Числа. Время бежать

- Мне ты можешь сказать, Джем. Я пойму. Это одновременно и дар, и проклятие. Знать то, чего знать совсем не хочешь.

Приветливо, ну просто как на Марсе: ни магазинов, ни домов, ни людей, никакой жизни.

... Да, но это как жить под смертным приговором, верно? С каждым днем все ближе и ближе. Ну нет, чел. Никого нельзя заставляют жить с таким.
Вот только все мы так и живем. Каждое утро просыпаемся - и знаем: мы на день ближе. Только сами дурим себя, что ничего такого нет.

Вокруг не было ровным счетом ничего, только трава и небо. Я в жизни не видела столько неба, его было просто неприличное количество. В городе как то не понимаешь, какую огромную часть пространства занимают здания. Убери их, и останется одно только небо, огромное и пустое. И нет ничего между твоим затылком и бесконечным пространством, одна лишь сила тяжести не дает взлететь ввысь, подальше от земли.

Слова выползали изо рта, как тихие мышки.

Никогда не скажешь, что ждет тебя за следующим углом.

Мы по ним уж очень тоскуем. По умершим. Тоскуем, и всё.

«Только привыкнешь к человеку, он тебе вроде как даже понравится — и тут он сваливает.»

По всему миру часы отсчитывают секунды, минуты, часы. Ход их необратим. Тысячи, может, даже миллионы часовых механизмов. Будь у меня под рукой кирпич, я запустила бы им в круглый белый циферблат так, чтобы осколки стекла хлынули в ночь.

Только мы ведь и начинаем сначала, Джем. Потому что если бы я не встретил тебя, что бы меня ждало? Травка и колеса, косячки и игла. Тюрьма. Больница. Так вот все бы и было, но ты меня от этого спасла. И теперь все будет по-другому.