Червона літера

Человек, обремененный тайной, должен особенно избегать близости со своим врачом. Если последний от природы наделен проницательностью и еще чем-то неуловимым - назовем это хотя бы интуицией; если он не проявляет назойливого самомнения или иных слишком заметных неприятных свойств; если у него есть врожденное умение до такой степени настроиться в лад со своим пациентом, что тот, сам того не замечая, думает вслух и проговаривается; если подобные признания вызывают в ответ тихое сочувствие, выражаемое не столько речами, сколько молчанием, отрывистым вздохом и лишь изредка - отдельным словом, которые указывают, что говорящий понят; если качества, нужные наперснику, усилены преимуществами, создаваемыми положением врача, - неизбежно должна наступить такая минута, когда душа страдальца откроется и темным, но прозрачным потоком вынесет на дневной свет свои сокровенные тайны.

"А пока я понимал лишь, что былое удовольствие превратилось для меня в безнадёжный каторжный труд. И сколько ни стенай - делу не поможешь. Былой сочинитель весьма жалких рассказов и очерков превратился во вполне сносного главного инспектора таможни. На этом можно поставить точку. Однако чувствовать, как слабеют умственные силы, и подозревать, что интеллект твой незаметно улетучивается, подобно эфиру из сосуда, когда каждый раз, взглянув, убеждаешься, что количество вещества уменьшилось, а остаток его стал плотнее, - не слишком приятно.
Опираясь на сей несомненный факт и наблюдая за собой и окружающими, я заключил, что государственная служба не слишком благоприятна для развития личности."

Если рассматривать инспектора как некое животное - а иначе его и нельзя рассматривать, - он был просто великолепен: здоровый, цельный, способный наслаждаться в столь преклонном возрасте всеми или почти всеми радостями, знакомыми ему по опыту или доступными его пониманию. Верный заработок и спокойное, обеспеченное существование, безусловно, немало способствовали тому, что время так милостиво обошлось с ним. Однако истинная и главная причина этого заключается в редкостном совершенстве животной натуры старца, умеренно обремененной разумом и сдобренной нравственными и духовными приправами в количестве только-только достаточном, чтобы не отнести его к четвероногим.