Сказочные облака

После долгого перерыва я снова взяла в руки Саган, прочитала эту вещь и вдруг поняла, что практически все ее произведения, которые я читала, были о зависимых отношениях типа агрессор-жертва, которые при этом могут периодически меняться ролями. Как известно, здесь каждый получает то, что ему нужно, даже если этого и не признает. Внешне людям может казаться, что проблемы-то и нет. Не нравится человек – уходи, тяжелые отношения – рви. Думай о себе, живи дальше. Что же на практике?

Главная героиня Жозе все больше понимает, что вышла не за того человека. Ее муж Алан неврастеничен, ревнив и буквально растворяется в ней. У него богатое воображение, он постоянно провоцирует и проверяет ее на правду, ревнует ее даже к ее мыслям и ее прошлому (при этом, конечно, тоже мучается от этого). Жозе же никак не может решиться уйти от него, придумывая множество отговорок (прежде всего его самоубийство), не замечая главного – она без мужа уже не может. И любит, и ненавидит, и жалеет, и презирает. Но без него не может. Также как и он без нее. Такая вот идеальная пара, подобная тикающей бомбе. Кому-то нужно замыкать на другом человеке весь свой мир, а кому-то – многое значить для другого человека, чтобы его знали, любили и оберегали. Ради этого люди могут терпеть очень многое. И эта книга тому пример.

Волшебные облака – это ощущение нереальности и нежелания проникать в суть происходящего, это попытка сбежать от действительности, хотя бы мысленно. Алан придумывает множество фантазий об измене жены вместо того, чтобы жить своим умом и чем-то заниматься. Она же любит мечтать и переноситься в другие места, чаще всего воспоминания из прошлого, лишь бы не приходилось оставаться наедине с самой собой и пытаться понять, кто же она и что ей нужно. Она говорит, что жаждет свободы, но при этом отказывается проявлять самостоятельность. Оба, видимо, ищут счастья, а находят лишь спасение от одиночества и снедающих мыслей от вопросов «Кто я? Зачем я здесь? Что мне делать?» Да, оба богаты, не работают и, как могут, заполняют свободное время друг другом. Они не знают, куда себя применить, их одолевает постоянная скука. Но все же лучше скучать вместе, чем по одному. Единственное, что им остается, это мучать друг друга. И называть это любовью.

Можно долго изумляться тому, как мало реальных действий в книгах Саган. Но в них много экзистенциальной философии, самое важное у героев происходит внутри. Это мысли, размышления, попытки интеллектуально разобрать клубок самых разных эмоций, под которым спрятан еще один и т.д. Именно поэтому, чтобы ее книги задели, это нужно пережить самому. Пережить ощущение петли в голове, одних и тех же мыслей, апатии, нежелания быть там, где ты есть, и в то же время невозможности что-либо менять. Да, ее книги – это скорее сборник риторических вопросов, а не ответов, потому они и оставляют мнимое ощущение незавершенности. Можно ли назвать это уходом от ответственности? Возможно. На самом деле я уверена, что герои Саган искренне считают, будто ищут выход из ситуации, хотя на самом деле только больше застревают на одном месте. И ведь таких и сейчас очень много (не зря психотерапия процветает). Для многих героев Саган проще строить любые иллюзии, чем столкнуться с правдой. Она может их раздавить.

«Я просто хочу уснуть, закрыть глаза и больше никогда не просыпаться. Воздуха не хватает, чтобы снова жить. Это так тяжко, делать вдох и выдох. Я не знаю, что делать дальше, я просто тону в облаках, хочу раствориться в них. Я просто хочу купить билет в один конец и больше никогда не возвращаться, потерять навсегда ориентиры. Я хочу почувствовать то, что никогда не ощущала – свободу, возможность самоопределения.

Мне 27 лет, я никогда ничего не принимала всерьёз, всю жизнь я играла другими и играла собой. Я всегда хотела согласия, а получала от Алана, только непробиваемую защиту. Под конец, я совсем запуталась в том, хочу ли я быть с ним. Я не знаю, зачем я сейчас это говорю. Быть может потому, что хочу определиться.
Я была так свободна, так вольна до встречи с ним. Я могла быть, где хочу, с кем хочу и когда хочу, когда же я встретила его, я стала как птица в клетке, без воли, без желаний, без стремлений, я потеряла права, теперь я не могу ничего, лишь быть рабыней его приказов. Я ничто, я лишь тряпка, о которую он может вытирать ноги, я лишь та, кого он может мучить, терроризировать. Он пытается сломать мою психику, потому что он сам не нормальный. Все эти слежки, все эти вопросы, от которых хочется спрятаться.

Он постоянно говорит о смерти, что когда-нибудь он умрёт. Да это же чепуха, рано или поздно мы все умрём, и нет смысла думать об этом каждую минуту, но всё не так просто. Это стало его идеей, идеей чтобы сломить меня, заставить меня быть покорной, это так же, так же как он пытался заставить меня рассказывать все подробности прошлого и бесстрашно делился со мной своими похождениями. Как же я ненавижу его, ненавижу его чопорность, ненавижу его американские замашки и его мерзкую усмешку, которая заставляет меня стать его рабыней.

Как же он не может понять, что должен оставить меня в покое, должен позволить мне стать личностью, переключить внимание на что-то другое, на кого-то другого, забыть меня, забыть о моём существовании. Он изводит меня, изводит своим существованием. Из-за него я вынуждена была отдаться тому, кого я ненавижу, кого презираю и кому не испытываю никаких чувств, так же как и он отомстил мне, соблазнив первую встречную знакомую. Мы сошлись на поле боя, высказав друг другу всё, заставив испытать боль, испытать страдания. В этот момент, я думала о волшебных облаках, о том, что нахожусь далеко от Земли, парю в невесомости и спокойствии. Я хотела сбежать от него, скрыться, спрятаться, навеки разорвать с ним отношения, сорваться, уйти, возненавидеть, убить его, но не смогла.

Потому, что я хочу спать, спать с ним, чувствовать его силу, власть, причинять ему боль, чтобы он причинял боль мне, всё потому, что я люблю его, люблю за границами разумного. Ненормального, психа, пытающего меня нелепыми вопросами, убивающего меня изнутри, но я не могу ничего поделать. Не могу не тянуться к нему, не могу остановить своё желание быть рядом с ним, царапать его спину, бить его кулаками, чтобы он проявил свою власть, чтобы он уничтожил моё тело, уничтожил мою душу, и мы могли бы слиться в одно целое. Я ненавижу его любя, только он знает, что же мне нужно.

Я циник, я могу рассуждать о таких вещах, говорить такие гадости о своём муже, но в ком не борется эти две ипостаси – любовь и ненависть, желание, изнеможение, любовное унижение. Я дитя начала 20 века, я дитя своей эпохи. Эпохи свободы, свободного выражения желания, порывов, целей, где чувства меняются за секунду, где семьи распадаются за часы. Где же эта стабильность, как не в том, кто боится потерять. От ненависти до любви один шаг, я знаю, что ненависть и любовь прекрасно уживаются вместе. Проверьте сами – вступите в брак».

Странное впечатление от этой книги. Как всегда у Саган, красивый стиль
и язык изложения. По всей видимости данное произведение мне просто не близко.
Вечно витающая в мыслях и в себе Жозе, не имеющая представления о том, чего
же она хочет и с кем может быть счастлива. Из этого же следуют странные
поступки (измена с Марком). Ее как будто бросает по волнам на маленькой лодке,
ее тошнит, мутит и хочется вырваться на берег, на твердую почву.
Оказавшись же не берегу и избавившись от тошноты, там на море все кажется
не таким уж и страшным. Да и что, в сущности, делать на берегу,
здесь ведь тоже счастья не найдешь, так уж лучше на волнах, так привычнее.
тем более на волнах надо просто отдаться течению.
Нет стрежня, все как-то аморфно. И тот же Алан, живущий в своем мире с постоянным стремлением к терзанию.С таким долго не проживешь, и никакая вселенская любовь не сделает такую парусчастливой. Алан = Роже с фразой "я такой, какой я есть", в сущности инфанты. Не увидела в книге каких-то серьезных стараний с обеих сторон для изменения отношений, кроме поверхностных попыток и уверток. Название красноречивее всех рецензий - по сути витание в облаках.
Но в книге есть несколько мыслей, которые дали пищу для ума.
А так навеяло тоску и ощущение безысходности.

История о том, как праздный образ жизни может разрушить все. Как ревность поглощает тебя настолько, что, ты понимая это, все равно ничего не можешь поделать с этим. Как безжалостны бывают поступки, когда не можешь поставить точку словами.
Если бы главный герой Алан работал, или был поглощен еще чем-нибудь кроме себя, своими мыслями об изменах жены, которых в начале не было. Это ведь именно он довел ее до измен. Своими вечными придирками, подозрениями, вопросами. И видя, что все это никуда не ведет, все равно продолжает это делать. Понятно, что это не нормально, но, повторюсь, мне кажется, это от того, что у него было никакого дела, работы, увлечения, того, что делает человека цельным, интересным, полезным.
Что же касаемо жены, Жозе, то мне она показалась избалованной эгоисткой. Даже при всех заскоках мужа, мне ее поведение показалось аморальным. Ведь она не шла на эти измены через не хочу. Нет же, хотела и получала удовольствие. И не скрывала о мужа. Все рассказывала, чтобы сделать больнее, чтобы отпустил, чтобы поменял свою любовь на ненависть. Только, чего она достигла? Опустошения.
Поставила низкую оценку, потому что читать порой было скучно, герои не притягивали, а отталкивали. Да я понимаю задумку автора и по другому было никак, но мне такой путь не нравится. Потому так.
Резюме: о праздности жизни, о больной любви и ревности, что это все делает с жизнью и к чему приводит.

Мне всегда казалось, что книги должны либо чему-то учить, либо быть интересными и захватывающими, либо рассказывать какую-то историю.

Но в этой книге я не нашла этого. В начале было интересно: француженка Жозе, которая замужем за очень ревнивым и слегка ненормальным американцем Аланом, думает зачем она вообще вышла замуж и пытается найти пути, как бы от него сбежать... дальше происходят какие-то действия, появляются разные герои, выстраиваются отношения... и на этом все.
Такое ощущение, что автор забыла дописать пару глав и история оборвалась буквально в середине.
Когда я читала, у меня возникали предположения, чем все может закончится. Но я никак не ожидала, что все закончится ничем. Да, автор сумела удивить. Но не с лучшей стороны.
Либо я просто ничего не понимаю в любовных романах и французской литературе.

Пожалуй, это можно назвать наглядным пособием «Как не надо вести себя в брачном союзе». Словно читаешь вредные советы Остера, но при этом совсем не весело.

Это история о человеке (хотя их тут двое, но главную скрипку играет все таки женщина), который совершенно не управляет своей жизнью. По-настоящему, а не для галочки. Временами ведёт себя как маленький ребёнок, который выкидывает такие коленца, что практически всегда жалко саму себя. Лично я первую половину книги думала: «а как бы вёл себя её муж, если бы она вела себя немножко по другому?», ведь Эффект сообщающихся сосудов ещё никто не отменял. Впрочем ни к чему тут разводить "дзен-буддистскую херню", все намного прозаичнее. Это не простая парочка -  Гусь да гагарочка. Это настоящий паразитический симбиоз.  Однако, как ни крути,  проигрывает в этом горемычном тандеме почему-то именно женщина. По всём фронтам! Несчастная, вечно страдающая мадам, отдающая себя разным мужчинам потому что...почему? Персонаж, при этом, вызывает массу негативных эмоций, которые мне точно не захочется испытать повторно. Абсолютно не захочется заново погрузится в эту атмосферу безнадеги и тягомотины, нытья и алкоголя.

Что касается атмосферы, всю книгу наполняет некая чувственность и холодность одновременно. Холодной девой тут является главная героиня. Вокруг неё бушуют жаркие пожары, но язычки пламени быстренько затухают едва касаются её ледяной кожи. Хотя, пожалуй, это громко сказано. Но тем неимение на чаше весов, на которых автор отмеряет граммовку ингредиентов своего жуткого варева,  лежат именно эти две сути отношений.  И вот эту тонкую игру,  со льдом и спичкой, автор выдерживает на протяжении всей истории.  Такая, вариативность инфантильной игры - "близко-далеко" . Не сказала бы что эта игра филигранна. Временами становилось душно и хотелось открыть форточку!

Книгу (как некий любовный роман) трудно назвать интересной и очаровательной, чарующей и завораживающей… скорее это напоминает чвакающее болото, в которое затягивает с каждым мышечным спазмом, возникающим в попытке выбраться из него. Это было садо-мазохистское Нечто. Я даже пару раз, обращаясь сама к себе, процитировала главную героиню – «Боже, что я здесь делаю?».

Что автор хотел сказать, издав сие произведение? Я затрудняюсь ответить. Слишком много вопросов и мало ответов.

Все. С меня Саган достаточно. Ныне, присно и во веки веков.

Аминь.