Всё, что с нами, актерами, когда-то случалось, — не только воспоминания. Когда нужно, сдирается вуаль с воспоминаний, и прошлое самым живейшим образом включается в настоящее. Наши личные, интимные воспоминания можно сравнить с засохшими цветами, утратившими для других краски, запах, и только для нас имеющими цену. Но активная память артиста похожа на колосья, полные зерен, с бесконечной возможностью новых рождений.