А ребенок — завтра

Мы по-другому говорим,
И мир для нас другой.
И потому в себе храним
Испуганную боль.
И я не смогу научиться
Обманывать и грубить.
А сердце стучит-стремится
Мир безответно любить.

Вы видите всего лишь дождь,
И он для вас идёт.
Течёт вода, вода течёт
И замерзает в лёд.
Мы видим узоры снежинок,
Кристаллики в глыбе льда.
Все капельки, что застынут,
Для вас это – лишь вода...

После мучительно долгих девяти месяцев ожидания, наступает тот самый день: волнительный и самый счастливый. В мир рождается ребенок, маленький комочек неиссякаемой радости, пик всех желаний, Солнце на небосклоне семейного счастья, непрерывный поток света и любви, взаимной, безвозмездной и неисчерпаемой. Ребенок - совершенно не поддающееся объяснению, чудо, смысл и торжество, которое способно заменить мир, весь мир!
А если представить, что вместо ожидаемого розовощекого и голубоглазого крепыша, у которого все физиологические данные в абсолютной норме, глазам предстает иная картина - существо из другого измерения? Не важно голубая ли это пирамидка с шестью щупальцами или ребенок с синдромом Дауна, аутизма или просто неполноценный малыш - это совершенно не важно. Важно другое - как отреагирует мозг родителей на картину, представшей глазам? Как отзовется сердце? Екнет ли оно? Наполнится ли бесконечной любовью? Заметит ли изъян родного существа или примет это как данность? Прижмет ли к сердцу неистово, самозабвенно или застынет в раздумьях? Есть только два пути - остаться, перешагнуть через незримую грань или уйти. Выбор неизбежен.
Я не смогу объяснить ЧТО пережила за те короткие пять минут, пока читала этот маленький шедевр. Наверно, так чувствовал бы себя раненый человек на поле после боя, когда смолкает оружие и наступает боль, в полной мере, до атома, до каждой клетки. Разорванная на куски плоть и полное бессилие, невозможность собраться и позвать на помощь. Да и не нужна она, нет смысла звать.
Родители, которые принимают своих детей такими, какие они есть и любят их ВОПРЕКИ - низкий вам поклон!
Они - ангелы. Может, ради них планета продолжает крутиться? Кто знает...

Дальше...

Небольшой, даже крохотный, рассказик от Брэдбери. Кажется, уже только по этому сочетанию слов можно понять, что же ожидает впереди. Это чистая магия, затрагивающая душу.
Рождается ребенок. Немного, самую малость, на крошечную капельку не такой как все. Мальчик - синяя пирамидка. Или девочка - без рук. Или мальчик - с каким-нибудь страшным синдромом. Или девочка - даун. Или мальчик - с изуродованной левой ногой. Никто не виноват, так сложилось. Разве он, или она, или даже оно, не заслуживает немножко любви? Немного, самую малость, на крошечную капельку больше, чем остальные, не заслуживает?
Сколько усилий для того, чтобы просто жить нормальной жизнью... сколько злости, сколько праздного любопытства, сколько жалости придется вынести пирамидке. И ее родителям.
Но они любят друг друга, и все вынесут, пусть даже за закрытыми дверями или в другом мире. И это что-то светлое, такое теплое, родное и пахнущее молоком. Навсегда.

Я не раз признавалась в своей любви к Брэдбери и признаюсь еще раз. Читаю. Перечитываю. В любое время. В любом месте. Люблю.

Вот чудесный рассказ! Для меня это прям лучик. Очень трогательный, добрый, вместе с тем психологический и драматический. О семье, о том, как хочется быть вместе, как хочется совпадать в семье друг с другом, понимать, видеть мир каждого, воспринимать его, как свой.
Папа и мама, рождается ребенок, но какой- то иной, его любишь, он любит, но так хочется, чтоб он был похож на папу и маму или они на него.
Здесь столько трогательного. Главное - семья, а весь мир... а весь мир подождет, миру ведь безразлично, а им троим любить друг друга предначертано.

Брэдбери для меня один из самых любимых писателей. Он нравится мне и в рассказах, и в романах.
Но в короткой прозе он...Он настоящий мастер! Пишет порой такие жемчужины, такие сильные вещи, пусть и небольшие, что прямо стрелою в сердце. Можно столько раз перечитывать, наслаждать мелодичностью, красотою стиля, и снова испытывать те особенные чувства, что вызвало произведение.

Это очень трогательный, светлый и добрый рассказ. Очень личный и пронзительный. Вот перечитываю его, у меня опять щемит сердце, как тогда в первый раз.
Здесь описывается фантастическая ситуация, но она реальна, даже более чем реальна. Драма, трагедия, боль родителей, чей ребенок оказался не такой как все. Столько чувств, противоречий их ждет и конечно Выбор. Это все близко и понятно, это рядом. А Брэдбери лишь придал фантастическую окраску.
Семья это главное, ребенку обязательно нужна семья, любящая, воспринимающая его таким, какой он есть. Все не просто. Борьба с миром, борьба с судьбой, постоянные отчаяния и вновь надежды. Ведь так хочется, чтобы все было как у всех.

(Плачущее существо. Сломленные родители, тянут к нему руки. Прижимают к сердцу. Нет не к нему, а к своему ребенку. Тихий шепот: "И все-таки наш...". Да, они вместе и это главное.)

Очень глубокий, пронзительный и личный рассказ. Браво автор!

Брэдбери для меня, своего рода, как кофе. Чашечка этого крепкого напитка бодрит, придает сил, питает энергией на весь день. Наполняет каждую клеточку тела невероятным блаженством, и заставляет сердце лихорадочно биться от удовольствия. А если долго не принимаешь это чудо-лекарство, то тогда начинается ломка, не находишь себе места, становишься рассеянным, угрюмым, раздражительным. И понимаешь: без него нельзя, нельзя вот так взять, и бросить, забыть о нем. И дрожащие руки тянутся за очередной порцией допинга. И снова это чувство наслаждения. И снова мир обретает краски, наполняется звуками и становится таким милым, родным и близким...

Вот только я кофе не люблю, и пью исключительно зеленый чай. Так что мой Брэдбери - это кружка горячего ароматного зеленого чая с ломтиком лимона и двумя кусочками сахара. Правда привязывает он к себе намного сильнее кофе...

А сам рассказ - он потрясает. Он просто невероятен, настолько глубокий и трогательный. И это не очередной фантастический рассказ (у Брэдбери ведь не бывает очередных рассказов), здесь все гораздо серьезнее. Я читала со слезами на глазах, но улыбкой на губах. Дааа, и такое тоже бывает!

В этом рассказе поднимается очень серьезная тема, тема о детях, которые рождаются непохожими на других (умственно, физически или просто внешне). Этот рассказ о том, сумеют ли родители полюбить это маленькое существо, милое, родное, но не такое, как все. Этот рассказ о том, что важнее для нас: мнение окружающих, или все же близкий маленький человечек, который еще не знает о том, насколько жесток окружающий мир.

Не испугаться, не бросить, не отступить - вот о чем говорит Брэдбери в своем фантастическом (ну нет, он слишком реалистичен для фантастики) - реалистическом рассказе.

Продолжаю знакомство с фантастикой и расширяю свое знакомство с творчеством Р.Брэдбери. Дошла очередь до его малой формы. Его фантастика - вполне дозирована и вполне жизненна. Я бы даже сказала, социальна, во всяком случае,те, произведения, что прочитала. А объем произведения не всегда важен для раскрытия серьезных проблем и постановки важных вопросов.
В семье Хорнов родился первенец. Это же счастье! Все должно было пройти по плану как у многих до них. Только... только не прошло - что-то пошло не так и первенец в этой семье отличается от обычных детей. Отцу сообщить об этом проще и принять ему решение по этому вопросу тоже проще. А вот мать... Что мне очень понравилось в рассказе - так это модель семьи, в которой каждый переживает друг за друга и стремится быть рядом, и не отворачивается от проблемы, и не.... Такие отношения - чаще похожи на фантастику...
...История из жизни: когда я была на практике в детской больнице,в одном из отделений (инфекционном) жила девочка - годика три,кажется, ей было на тот момент. Девочка брошена была родителями. Причина самая жизненная - синдром Дауна. Отец ребенка запретил жене, т.е.матери, забирать дочь из больницы, выставив условие: или девочка, или он. Женщина сделала свой выбор. И все это время раз в неделю навещала своего ребенка.
А вспомнила я эту историю потому, что мистер Хорн на предложение врача оставить ребенка, которому будет сложно, очень сложно в нашем измерении, а родителям тоже сложно из-за всего этого, ответил, что это его с женой ребенок:

Вообще-то нестандартные ситуации в реальной жизни - это не фантастические истории и не повод для осуждения (это я в первую очередь о приведенной выше истории). Это истории, решение в которых всегда за главными действующими лицами, а не за кем-то, кто что-то запрещает или разрешает (это касается прежде всего законов, принятых в некоторых государствах) и вина в подобных случаях лежит на обоих родителях, а не как частенько бывает.
... Пронзительна концовка рассказа....
Тяжелая тема и не менее тяжелое принято родителями решение.
...Как многое зависит от случайностей в любом из миров - и в нашем, и в фантастическом...

Нет, ну вы скажите мне: кто, кроме Р. Брэбдери мог до такого додуматься?
У вполне приличных людей рождается такое?!

Помню, в 90-ее годы по телевизору шёл сериал «Театр Рэя Брэдбери». Так вот там появлялся САМ автор, садился в своём кабинете за стол и рассказывал, как ему приходят в голову сюжеты будущих творений. Оказывается, по крайней мере Мастер так об этом говорил, стоит ему посмотреть на какую-либо вещь, находящуюся в комнате (а вещей там было мильон), как тут же включалась фантазия и рождался сюжет.

По всей видимости, автор долго и сосредоточенно смотрел на некую фигурку – голубую пирамидку. После чего и возник знаменитый рассказ.

Этот рассказ для меня – пример той самой фантастики, которая мне по нраву. Когда грань между реалистичностью и фантастичностью размыта, когда действуют обычные люди, а не рогато-хвостатые существа. Когда будущее входит в ткань рассказа аккуратными стежками, почти естественными. Примерно как в этом рассказе – родильная машина. Как само собой разумеющееся. И второе-третье – и т.д. измерения – разве это вымысел? Очень сдержанная фантастика, дозированная.

Если уж мы привыкли выколупывать отовсюду крупицы смысла, то лично для меня это рассказ о точках зрения. Мне трудно физически осознать, что такое ИЗМЕРЕНИЯ и их порядковые обозначения. Я даже интеллектуально это не постигаю. В сюжете этого рассказа, построенном как раз на существовании нескольких измерений нашего пространства, очень важна попытка встать на иную точку зрения.
Порой мнение другого человека для нас абсолютно непостижимо, как иное измерение. Отсюда непонимание между людьми, неприятие друг друга. Возможно, рассказ поднимает эту проблему. Чтобы понять кого-то, да и просто наконец увидеть и услышать, нужно суметь подумать так же, как и тот, другой.

Говорят, у людей разных рас даже запахи отличатся. А мне иногда кажется, что у нас даже генетический код разный. Рассказ явно не только об особых детях и социальных проблемах, из этого проистекающих. Рассказ о толерантности, о человеческой гибкости, о возможности понять ДРУГОГО.

Первые мечты о ребенке в большинстве случаев связаны с малышом определенного пола - кто-то предвкушает покупку бесчисленных машинок на радиоуправлении, а кто-то розовых бантиков и платьев, но как только становится ясно, что долгожданное чудо случится уже в ближайшее время, то эти желания обычно трасформируются в "все равно, лишь бы был здоровым". И мало кто при этом договаривает "и пусть родится в нужном измерении". Технологический прогресс прокрадывается во все сферы нашей жизни, даже в такие сокровенные как появление на свет новой жизни и результат может быть непредсказуемым.

И пока работники больницы, соседи и друзья охают, ахают, сочуствуют и в душе радуются, что подобная беда обошла их стороной, родителям остается только одно - любить своего ребенка, каким бы он ни был. И пересилив боль, страх и сожаления всегда быть рядом с ним и делать все для его благополучия.

Послушала этот рассказ в исполнении Козия.
Не все книги Бредбери мне нравятся, хотя и безусловно талантливы, и в целом он мне кажется автором, пишущим достаточно мрачные книги. Но эта как раз из тех книг, которые являются приятным исключением. С одной стороны косвенным образом проскакивает и то, что нехорошего нас может ждать в результате машинизированности будущего, с другой стороны, основное - это любовь, любовь родителей, такой теплый рассказ, после которого на душе становится теплее.
Ну, а читает козий, как всегда чудесно, выверенные интонации, что только усиливает хорошее впечатление от рассказа.