Цитаты из книги Старая яблоня с осколком

Хоть вам советы и не впрок, а всё же посоветую: не требуйте от жизни слишком, приглядитесь, очень многие кончают её простыми бухгалтерами, инженерами, в том числе и рядовыми врачами. А они тоже пытались когда-то горячие звёзды хватать.

Эта яблоня хоть и похожа сейчас на другие деревья, но на ней в это лето не было ни одного листочка и не будет уже никогда. Она, будто моя мать, с «похоронкой». Под этой яблоней нынешним летом мама отголосила моего брата Яшку, его убило в какой-то Польше.

Когда ни глянешь, окна всегда мокрые, как глаза у моей матери. Другими я их не помню.

О каждом тогдашнем куске хлеба помнишь благодарной собачьей памятью.

Хочется остановить это движение, посидеть на взгорке, пройтись по неказистому, но такому загадочному леску, умчаться по лугу к горизонту, глянуть за край земли, где мерещится все еще нетронутым мое детство.

Прошли те годы. Появились жена, двое детей. За ними да за работой дни расходятся мелкой монетой. Вроде бы день-рубль и велик, а по копеечкам разбежится - не заметишь, известное дело. Потому и наведываюсь к маме редко: в отпуск на недельку, когда так совпадает, что мы с женой оба свободны от службы, или вот как сейчас, на праздник.

И была мне, студенту-крестьянину, эта дорожка кормилицей. Часто думал: вот только доучусь, пойду работать - повезу матери благодарственные булки и конфеты. Конечно, не в сетках! Куплю новый большой чемодан. И с первой же получки обязательно подарю маме форсистую плюшевую кофту, или «плюшку», как называли ее наши хуторские бабы.

день-рубль и велик, а по копеечкам разбежится - не заметишь