Иногда промелькнет

Эта книга – лучший ответ всем, кто говорит, что современная отечественная литература умерла. Ничего подобного, она жива и здравствует.
Чего мы ждём от хорошей книги? Самобытного стиля и красивого метафоричного языка? Пожалуйста. Попов всегда узнаваем, не изменяет он себе и на этот раз. А если учесть, что повествование близко к потоку сознания, то, пожалуй, это самая красивая, даже изысканная книга мастера.
Наблюдений за жизнью, проникновения во внутренний мир героя? Сколько угодно. Собственно, вся эта книга наблюдение. Неспешное, приближающееся к буддистскому созерцанию, с фиксированием деталей, с нюансами. Эта книга для погружения, для неторопливого чтения, для остановок, чтобы прочувствовать, сравнить с собственным жизненным опытом. И главный герой здесь – сам автор. Это воспоминания, но связанные не столько с определёнными событиями, сколько с определёнными душевными состояниями.
Эта книга для борьбы с суетой. Она совершенно выключает из повседневности. Её невозможно читать на бегу, как невозможно слушать на бегу хорошую музыку или разглядывать картину. Не это ли свойство настоящей литературы?
И ещё здесь много традиционного для Попова абсурда. Абсурдны персонажи, созданные двумя-тремя штрихами, возникающие словно из тумана и в этом же тумане исчезающие, абсурдны поступки, наконец, сама реальность, само бытие абсурдно. И это вносит в лирическое в целом повествование новые яркие краски. Картина жизни получает перспективу и объём. И жизнь кажется бесконечной, куда ни глянь – в прошлое или будущее.

Автобиографическая проза, взросление на фоне советского Питера, много о семье, о маме-бабушке-сёстрах, потом о распаде этой самой семьи. Вообще очень наглядно видно, кто из членов семьи какое оказал влияние на человека, как получилось то, что из него выросло.
Эта книга - не мемуары в классическом их варианте, где начиная от рождения последовательно и по порядку описаны события жизни. Все воспоминания привязаны к каким-то темам: семья, интерес к девушкам, одежда, страх смерти. В спектре этой темы писатель рассказывает значимые для него воспоминания и происшествия, честно и без малейшего самолюбования, с одной стороны, и без цинизма - с другой. За это ему - спасибо! Всего таких тем-спектров - 7. Получилась не книга, полная событий и диалогов, а книга-созерцание, книга - воспоминание о собственных чувствах, ощущениях и мыслях.
Очень хороший язык и стиль.
Получила ли я удовольствие? Отчасти. Я уже писала выше, что автор честен во всём, он не герой и не всегда думает благородные мысли и совершает хорошие поступки, он - разный. И не всегда мне было хорошо от чтения подробностей сексуального созревания чужого мужчины или довольно мрачного рассказа о том, как распадалась семья родителей и уходило из их дома безоблачное счастье. Книга эмоционально очень задевает.

Я пишу не картину эпохи - фиксирую лишь вспышки-воспоминания. Они, конечно, не дают полной картины эпохи, да такой и не может, наверное, быть - но эти вспышки памяти почему-то очень ярки! В. Попов

Из вспышек-воспоминаний состоит повесть «Иногда промелькнет». А за ними – целая жизнь автора… Вспышка-воспоминание или грань, после которой все пойдет по-новому? Вспышка-воспоминание или переломный момент судьбы, характера, мировоззрения? Недаром в памяти каждого из нас отпечатываются лишь мгновения, самые яркие и судьбоносные.

Необыкновенно уютная книга. Во-первых, очень необычное издание: небольшая квадратная книга в мягком переплете, с чудесной белой бумагой, заполненная от и до, с черно-белыми иллюстрациями, выдержками из статьи Петра Вайля и Александра Гениса «Кванты истины», автобиографической заметкой автора. Больше напоминает дневник писателя (или даже разговор по душам), нежели книгу. Во-вторых, уютность в неспешном повествовании-воспоминании, которое затягивает, словно водоворот. И, очнувшись, ловишь себя на мысли, что давным-давно погрузился в свои собственные мысли-чувства, свое прошлое, так незаметно всплывшие на поверхность под воздействием воспоминаний автора.

Очень хорошая проза, ироничная, щемящая, атмосферная, за немногословными описаниями – огромная глубина. Чтение – наслаждение.

Не могу не отметить, что меня совершенно покорили очень трогательные воспоминания о родном городе и необыкновенные воспоминания из раннего детства писателя:

Все самые важные вещи являются тогда, когда коляска твоя еще не выброшена из прихожей. И тот, кто не ощутит этих самых важных вещей тогда, отмахнется от них, как от малозначащих — боюсь, не почувствует их и потом. В. Попов

Что мне нравится в произведениях Попова - это нормальная цикличность, в том плане, что ты читаешь какую-нибудь его книгу, например, даже детскую - "Черную комнату" или "Все мы не красавцы" и думаешь про себя: "Как получилось так, что он все это запомнил, и даже про ритуальное "мочить трусы?" А потом читаешь, допустим, через полгода-год "Иногда промелькнет" - книгу ярких воспоминаний, сам слог которой нацелен на то, чтобы читатель поразмыслил о том, какая светлая пора - детство, и снова встречаешь этого приятеля, который любил "мочить трусы"... И тут уже возникает ощущение сопричастности, это воспоминание автора, но и как будто уже немного твое!

А еще мне всегда казалось, что каждый человек индивидуален, что жизнь каждого уникальна, и, в глубине души, - цель и долг каждого - сесть на старости лет и написать книгу обо всем том, что случилось с тобой: даже если не помнишь конкретных действий, то остались образы - как солнце, проникающее сквозь зелень свежих листьев весной, как глоток сладкой ледяной воды с первого похмелья, ну что-то в этом духе. Но ведь в старости уже этого не помнишь... И поэтому я Попову всегда завидовала, с первого дня знакомства, ведь он помнит, и умеет рассказать, да еще так, как будто это случилось вовсе даже и не с ним, а с тобой - в какой-то прошлой жизни, как будто он нашептывает тебе твои собственные забытые воспоминания. И всегда думала: вот человек выполнил свой долг, оставил след такой, что будут помнить не героев его, а его самого.

Главная тема – становление человека, самых существенных этапов и сторон его жизни: детство, семья, одежда, зарождающиеся отношения мальчиков и девочек, писательство как дело жизни.
Огромное тзначение темы развития человека с детства, точнее, особенности детского познания. Оно основано на эмоциональном, подсознательном восприятии. Эти чувства сильны, глубоки. Они формируют будущего человека. Как детские ощущения-мысли от восприятия мира создают человека. Сад на крыше дома, наверху вызывает чувство быть выше других и отдельно о них. Прогулки по крышам вызывает ощущение исключительной, полетной жизни.
Место одежды в мире человека. Одежда гармонизирует человека, и отражает его индивидуальность и дает человеку то, что ему недостает.
Семья истончилась, но выстояла.
Отношения межполовые нередко подаются грязновато-мелкими, почти физиологически-неприятными.