Цитаты из книги Море, море

Театр — вот где убеждаешься в быстротечности земной славы.

Вот во что, значит, выльются эти записи? Там видно будет. Пока что, в возрасте одной страницы, они больше похожи не на мемуары, а на дневник.

<...> виноватым можно себя чувствовать не потому, что согрешил, а потому, что тебя обвинили!

Звёзды всегда более знамениты, чем те, кто их создаёт.

Я могла бы тебе заранее сказать, что деревня – наименее спокойное и уединённое местожительство. Самое спокойное место для отшельника – квартира в Кенсингтоне.

Моё отношение к мороженому определилось лишь тогда, когда я понял, что есть его надо с пирогом или с печеньем, а ни в коем случае не с одними фруктами.

Начал наводить в доме чистоту и порядок. До чего же это приятно – наводить чистоту! (Не от сознания ли, что всё это твоё? Наверно, так.)

Его любимым чтением, помимо того, что он считал полезным для меня, были романы и приключения. Помню, как он, уже смертельно больной, читал «Остров сокровищ» с лупой.

Отец был человек тихий, книжный и самый, кажется, незлобивый из всех, кого я знал в жизни. Я не хочу этим сказать, что он был робок, хотя робок он, вероятно, тоже был. Незлобивость же определяла весь его нравственный облик. Вижу, словно это было вчера, как он, со своей всегдашней нервной улыбкой, нагибается, подбирает на бумажку паука и осторожно препровождает его за окно либо в какой-нибудь безопасный уголок в доме.

Обычно люди делают то, что им хочется, пусть и не сознавая этого.

В ее глазах, упорно не желавших смотреть на меня, была холодная отчужденность, как у человека, твердо решившего больше ни на что не надеяться.

《Зачем, о мой прелестный друг, меня ты гонишь с глаз долой, ведь я всегда тебя любил, всю жизнь хотел прожить с тобой...》

Тебе не понять таких людей, как я, как мы, не таких, как ты сам. Ты – как птица, что летает по воздуху, как рыба, что плавает в воде. Ты движешься, смотришь туда, сюда, хочешь то того, то этого. А другие живут на земле, и передвигаются еле-еле, и не смотрят…

...ты похожа на меня, потому что мы столько лет смотрели друг на друга. Долгая любовь иногда порождает такое сходство.

...признак психоза, когда люди во всем видят подтверждение того, во что хотят верить.

Время, как море, развязывает любые узлы 

Что мы не способны запомнить такие вещи, что наша память, которая есть мы, ограниченна, выборочна и неточна — это тоже очень важное наше свойство, как и наша внутренняя сущность и наш рассудок. Да что там, это лежит в основе и того, и другого.