Ночь оракула

Вот, пожалуй, про таких людей и говорят: краткость – сестра таланта.
Или же – что тоже будет верным – "впихнуть невпихуемое".
Автор нафаршировал в 160 страниц столько событий, что у некоторых в 460 страницах нет. Бесспорно, захватывающе, и провиснуть сюжету буквально негде при такой плотности событий. Правда, всё же присутствует некоторое ощущение килек в банке, но это от малого количества страниц.

В этой книге вы найдёте: потерянную книгу известного автора в книге, написуемой автором едва не потерянным. Сидни, главный герой истории и движитель сюжета, восстановливается после тяжёлой болезни. Случайно зайдя в маленький писчебумажный магазинчик, он приобретает синюю португальскую тетрадь. И мгновенно вдохновляется на творчество новой книги.

Он пишет книгу о маленьком и скромном человечке, привыкшем жить в полусне привычного быта. Пока не случается внезапное: гипсовая гаргулья на соборе после десятков лет прилежного стояния решает покончить с собой. И её отломившаяся башка всего на пару сантиметров разминулась с башкой нашего дважды вымышленного - и автором, и Сидни – персонажа. Убоявшись, уверовав, и свихнувшись – всего понемногу, он резко осмысляет свою бестолковую жизнь и в ночи улетает на первом попавшемся рейсе до Канзаса. В то время, как его в панике разыскивает шокированная пропажей жена. В то время, как у собственной жены Сидни тоже намечаются в жизни проблемы...

Если честно, ни одно моё ожидание-предугадание не было оправдано. Синяя тетрадь не оказалась волшебной/пророческой/исполняющей желания. Про неё вообще было ничтожно мало написано! То есть, намёк на какую-то тайну есть, но тема так и осталась недоразвитой. Никакого переселения душ, или оживления героев страниц не происходит. Вместо этого какая-то хтонь творится вокруг Сидни. И опять-таки не мистическая, а самая что ни на есть бытовая и отвратительная. Его квартиру обокрали, жену избили, на горизонте так никогда и не раскрытой тайной маячит его возможное рогоностство. Вообще к концу всё становится довольно мрачно, и все ниточки сюжетов сминаются в один комок. История едва не пришибленного гаргульей путешественника улетает в урну недописанной, вопросы повисают в воздухе без ответа, Сидни сталкивается со смертью и грязной бытовухой на каждом шагу.

Мне всё-таки не хватило объёма страниц, да. Верней, автору. Заварить кашу он сумел, а дальше странички подошли к концу. Но фантазия у Остера больная абсолютно – столько идей под одной обложкой, это интригующе и восторгающе одновременно.
Это моё первое знакомство с автором. И которое, пожалуй, хочется продолжить. В более массивном формате, где места уже хватит на раскрытие всех диких авторских сюжетных тропов.

Удивительно, как могут лажать все эти американские восьмидесятнические авторы с томными взорами, которые все поголовно "преподавали писательское искусство в N-ском университете". В книжке двести шесть страниц. От изначальной пятёрки роман скатился к тройке, а за последние тридцать страниц больше двойки поставить не могу. Видать, таково оно, нелёгкое писательское искусство: накропать пятьдесят страниц за здравие, захапать за них у издательства аванс, пожить на широкую ногу, потом вспомнить, что роман-то надо бы дописать наверное как-то. Почесать в затылке, грустно поглядеть на пустые бутылки в неубранной комнате, скомкать в романе всё что можно, оставить болтающимися хвостами половину сюжетных линий. Потом ещё побухать пару недель в кредит, вдохновение-то оно не из пальца берётся, приползти к столу, и всё, что хотел написать, уместить в краткий конспект (дедлайн ведь завтра!): мол, в общем тот спал с его женой, а она ему в дочери, а этот в общем догадался, а тот в общем скоропостижно умер и всем досталось наследство. Восторженные газетные отзывы прилагаются.

Пол Остер напомнил мне Скарлетт Томас в миниатюре: то же пристальное внимание к бытовым мелочам (во сколько встал, что поел, куда пошел), тот же довольно бессюжетный, но почему-то увлекающий за собой поток с налётом необъяснимой мистики. Но в два раза короче, что приятно. Хотя это я еще "4321" не читала...

По сути, это просто писательские упражнения, слабо завуалированные сюжетом. Шкатулка нераспечатанных историй, схема метро, которая никуда не ведет. Герой, который тоже писатель, раскидывает игральные кости возможностей, пишет завлекательные зачины все новых и новых историй, но удовлетворять читателя, который во всем любит завершённость, не собирается. Несмотря на то, что книга шла бодро, скомканный конец меня все же разочаровал. Писатель выкинул все смятые бумажки начатых сюжетов в мусорку, по-быстрому присобачил какой-то мелодраматический финт с изменами и смертями, и скрылся в тумане. В чем была сила синей тетради? Почему исчезал бумажный магазинчик? Почему написанное героем иногда меняло реальность? И про саму "Ночь оракула", которая была третим слоем повествования (ее писала героиня в книге героя книги Остера), почти ничего не рассказали, хотя там был самый интересный заворот с солдатом, который видел будущее во время припадков.

Автора еще почитаю, потому что мне импонирует легкость течения его прозы, ритм бруклинской жизни, но если так все смутно будет во всех остальных книгах, до его главного романа я так и не дойду...

По цементному небу в серый-серый день серый-серый ветер гнал серые-серые облака, выжимая из них серую-серую водяную морось. Во время прогулки по серому-серому городу, выздоравливающий после травмы, писатель Сидни Орр случайно заходит в магазин канцелярских товаров "Бумажный дворец" и покупает португальскую синюю-синюю тетрадь.

Сидни после девяти месяцев перерыва садится за работу. Снимает колпачок пера и начинает писать. Фразы рождаются легко и свободно. Работая в синей-синей тетради время пролетает незаметно, а работа спорится. Работая в синей-синей тетради писатель исчезает для внешнего мира и даже любимая жена не видит его в квартире. Работая в синей-синей тетради мелькают в голове картинки, набрасываются общие планы, рука сама водит пером и чем быстрее, тем лучше. Работая в синей-синей тетради Сидни теряет связь с реальностью, начинает дышать воздухом книги, которую пишет, а в своей жизни видит знаки. Видит такую же синюю-синюю тетрадь у друга семьи Джона Траузе. Узнает, что тот всегда пишет свои работы только в португальских тетрадях, а он талантливый и известный писатель. Сидни начинает думать, что синяя-синяя тетрадь (мы же помним, что она португальская) – магическая. В ней заключено вдохновение, талант писателя, а ещё то, что в ней написано становится новой реальностью. Сидни пишет роман про человека, который бросил всё и уехал в другой город вместе с загадочной рукописью "Ночной оракул"

Синяя-синяя тетрадь служит верой и правдой главному герою, дарит радость творчества и самореализации. Написание романа увлекает Сидни, слова выскакивают из него, как под диктовку. Но в какой-то момент наступает НО. Ведь чудес без платы за них не бывает. История, написанная в синей-синей тетради, заходит в тупик. Сидни в творческом кризисе. Во время него главный герой начинает придумывать новую версию личной жизни своей жены, которую он также записывает в магическую тетрадь. А так как она магическая, то всё может оказаться правдой. Намёки, случайные совпадения, Ник, запертый в бункере и хитросплетения сюжета нагнетают обстановку, чувствуется напряжение в воздухе, наступает такая духота, как перед грозой. Вот-вот должно что-то произойти. И кое-что происходит, но совсем не то, что может предположить читатель и совсем не так, как может предположить читатель. Наступает разочарование. Зачем надо было нагнетать обстановку, прописывать эти знаки, эти роман в романе и ещё раз в романе, если это ни к чему не приводит? Только к бессильным рыданиям писателя в творческом кризисе. Остаётся плакать о потраченном времени на книгу, в которой начало было захватывающим и интригующим, а конец бессмысленным и беспощадным. Сидни Орр и Ник Боуэн брошены в тупике, роман "Ночь оракула" забыт. Нити повествования запутывались, запутывались и окончательно запутались. Они не распутаются в конце истории, это придётся делать самому читателю. Эдакая головоломка, придумайте сами, о чём эта книга и чем закончились все сюжетные линии.

После прочтения остаётся много вопросов. Например: причём здесь "Ночь оракула", причём здесь синяя тетрадь? Так и хочется ответить самой себе фразой: "Потому что гладиолус". Хотя есть ещё один неплохой универсальный ответ: "Погугли". Пойду, погуглю.

Довольно интересная поначалу история молодого писателя из Нью-Йорка, приходящего в себя после тяжелой затяжной болезни. К нему постепенно начинают возвращаться не только физические, но творческие силы. А интерес в том, что параллельно с ним происходят какие-то необъяснимые и даже почти мистические вещи – исчезает и появляется писчебумажный магазин; он покупает синюю тетрадь, которая становится чуть ли не источником вдохновения; жена неизвестно где проводит ночь и много еще странных мелочей. Атмосфера накаляется, тучи сгущаются, напряжение нагнетается. Понятно, что все это неспроста. А потом вдруг – трах-бах, быстренько все сворачиваем, закрываем все сюжетные линии – всё, истории конец. Такое впечатление, что писателю надоели и герои и история или на горизонте замаячило что-то более интересное и он в спешном порядке закруглился. Вроде и на все вопросы ответил, но стилистически финал как-то выбивается из общего наратива, ооооочень неспешного. Я книгу слушала, т.е. не видела сколько страниц прочитано и сколько еще осталось, так что для меня такой внезапный финал вообще стал сюрпризом)))

По-моему, одна из самых внятных книг Остера, со стройным сюжетом, кульминацией и развязкой, всё как положено. И здесь даже более-менее "прочитывается" главная идея (которая в других его книгах зачастую погребена под различными её вариациями, аспектами, всяческими "боковыми ходами" и т.д.)

Влияет ли творчество на жизнь самого творца? Есть ли предопределенность? Имеет ли смысл резко менять свою жизнь? Вот примерный круг вопросов, которые так и сяк вертит автор в своей книге, рассматривая их с разных точек зрения.

"Неподготовленному" читателю, наверное, будет скучно: в книге много никуда не ведущих сюжетных ходов, неопределённости и в какой-то степени бессмысленности (это фирменный стиль автора ;)). А любителям книг Остера очень рекомендую.

Меланхоличный психологический триллер с оттенком городского фэнтези.
Писатель Сидни Орр поправляется после тяжелой болезни и бродит по улицам Бруклина, где в один прекрасный день ему попадается на глаза маленький писчебумажный магазин под названием «Бумажный дворец» (через день магазин таинственным образом исчезает). Там он с первого взгляда влюбляется в синюю тетрадь португальского производства, а придя с покупкой домой, вдруг ощущает сильное желание снова начать писать. Тем самым он приводит в действие цепь странных и пугающих событий, угрожающих разрушить его маленький уютный мирок.
Пол Остер играет с читателем: мастерски использует метапрозу и гипертекст, смешивает реальное с воображаемым, закручивает и раскручивает сюжетные линии, будто гипнотические спирали, и в его текст неизменно проваливаешься с головой, не забывая наслаждаться выразительностью языковых конструкций.

Я уже раз десять стёрла первую строку рецензии. Не получается привести мысли в порядок и написать что-то путное. Но я в восторге, да. Мне понравилось. И даже очень.

Я только что прочитала три произведения в одном: историю писателя, роман, который писатель пишет в этой истории, и книгу, которую читает главный герой в романе, который пишет писатель в этой истории. Далее по порядку.

Основная книга. Главный герой писатель, попавший с серьёзными травмами в больницу. Но это в прошлом. История начинается с момента, когда его уже выписали из больницы и он восстанавливается. Он покупает "волшебную" синюю тетрадь. С ней будет связано много интересного и весьма занимательного. Он начинает писать в ней роман.

Итак, роман в синей тетради. Не буду раскрывать его сюжет, но я оооооочень сильно расстроилась, когда он вдруг оборвался на самом интересном моменте. Момент, конечно, оказался весьма законченным, но мне так хотелось узнать, что же будет дальше. Не буду рассказывать, узнала я или нет, пусть это останется маленькой тайной. Скажу только, что главный герой из синей тетради читает в свою очередь ещё один роман. Вот мы и дошли до "Ночи оракула" непосредственно.

Вот эта самая "Ночь" как раз и прошла мимо меня. Хоть убейте, не помню, что там говорилось, как будто я вообще всё проспала. Из-за этого собираюсь перечитывать. Правда, это будет для меня большой радостью. Нужно будет перечитать с чувством, с толком, с расстановкой.

Рассматривая произведение целиком, хочу сказать, что многие моменты были ну уж очень предсказуемыми, но это никак не убавило интерес и удовольствие от чтения. Книга глоталась с лёгкостью. Это была та самая вкусняшка, которую так хочется съесть на десерт.

Ещё мне понравилось, как автор рассказывал про книгу, которую он пишет. Там не было как-то чрезмерных описаний. Там, в принципе, был голый сюжет. Но это было шикарно. Я постоянно видела картинку перед глазами. Я забывалась. Я пропадала из этого мира, меня здесь не существовало совсем.

Эпиграфом скажу, что это первая прочитанная мною книга Пола Остера.
Итак. Писатель, после тяжелой болезни - упал на эскалаторе в метро - покупает некую синюю тетрадь, в которой начинает писать новый роман. И в жизнь его врывается хоровод случайностей, непонятных событий и даже несколько мистики.
Вот честно, более бессмысленного произведения я никогда не видела. О чем эта книга? Зачем она? Что в ней вообще происходит-то? Ну ровным счетом ничего, достойного быть напечатанным под твердой обложкой.
Ничего я не поняла и осталась в недоумении. Как будто прослушала песню чукчи из анекдота, "что вижу - о том пою".
Однако в книге есть интересный момент: она является сборником идей, писательских наметок, незаконченных, а где-то и не начатых, повестей. Вот не издавал бы Остер эту книгу. Вот взял бы он все те зачины, которые в "Ночи Оракула" собраны, развил бы их. Книг восемь получилось бы, и хороших.
Так что, кажется мне, прогадал автор. Зря он эту "Ночь" написал.