Что пропало

Это называется: купила countymayo детективчик поразвлечься...

Издательство "Корпус" - вообще издательство необычное. Полиграфический гигант АСТ нажился на картонных эльфах и ватных следователях, теперь догадался вшивую интеллигенцию чем-нибудь лакомым побаловать. Мило оформленные, приятно шелестящие книженьки неширокого потребления. Единственный недостаток - они все разных форматов, полка получается как рыбий хребет. Но ведь ещё Кою-содзу сказал: " Стремление всенепременно подбирать предметы воедино есть занятие невежд".
К чему я веду? Веду я к тому, что мне сказочно повезло с этой книжкой.
У школьницы странное хобби: она следит за окружающими, ведёт дневник по особой системе, всюду подозревая следы таинственных преступлений - совсем как Алик-Детектив из повести А. Алексина. С плюшевой обезьянкой, исполняющей роль доктора Ватсона, в ранце, с толстой тетрадью наготове Кейт Мини, полная достоинства, даёт рекомендации знакомым, как избавиться от мелких воров, и регулярно занимает наблюдательный пост в гипермаркете. Но настал день, когда маленькая сыщица отправилась в последний рейд...

Тут декорации резко меняются; мы в исполинском музыкальном магазине, расположенном на пяти этажах пресловутого гипермаркета. Лиза, некогда шапочно знакомая с Кейт, работает продавцом и ежедневно терпит разнообразные унижения от начальства, коллег и покупателей. Знаете, какой самый привлекательный для безумцев музыкальный жанр? Угадали: классика. А Кэтрин О'Флинн угадывать не приходится, ведь много лет она торговала в таком же заведении, что и её героиня.

Вот что в "Что пропало" вызывает благоговение: автор - настоящий знаток того, о чём пишет. Вот, например, если читаешь Сорокина, то при всём накале эмоций понимаешь интуитивно: Сорокин в жизни не видел (и видеть не стремится!) ни вырванных ногтей, ни пыточных станков, ни голубого сала. О'Флинн - другой тип писателя. Она создаёт ужасающие мистические фантазии, с мрачным энтузиазмом мифологизирует действительность, возвышая своих "маленьких людей" до уровня паладинов древности. Но её ужас, её мистика и архаика обеими ногами стоят на земле и внимательно смотрят в низкое бирмингемское небо. Урбанистические интерьеры торгового центра гулко молчат, наполняются белым шумом людской толпы и внезапно прорываются монологом "безымянного мужчины", "безымянной женщины" или подростка-токсикомана, который катал по крыше тележку с хохочущими дружбанами, да и скинул вниз. Гипермаркет похож на раковую опухоль. Если бы Замок, созданный суровым воображением Кафки, описать с интонациями Артура Хейли (да, "Аэропорт" уже начинаю читать, спасибо, valentina19841 !), то получилась бы современная легенда Кэтрин О'Флинн. Кейт Мини и её самодельный коллега Мики Мартышка канули в лабиринты коридоров, унося с собой честь и счастье старшего брата Лизы. Но что пропало, то - по определению - может быть найдено.

В "Что пропало" сочетаются детектив, угрюмый триллер, школьная повесть и изощрённая любовная история, и восхитительная история дружбы, когда "душу свою за други своя", как в Евангелии. Но главное в романе - то, что мой любимый преподаватель английского называл "чёрным юмором Изумрудного острова". Умение смеяться сквозь самые горькие слёзы и поднимать тост за успех нашего безнадёжного дела. В 2008 году дебют К. О'Флинн номинировали на Букеровскую премию. В 2010 году у нас появилась возможность повозмущаться, почему этого Букера не дали. Заслуживает, честное слово, заслуживает.

Если есть потребность в некомфортном чтении - эта книга для вас.

Неплохая книга с интересной композицией. Вот так заумно я решила начать свой отзыв:-)

Первая половина книги, когда повествование ведётся от лица девочки, мне очень понравилась.

Ребёнок, играющий в детектива. Плюшевая обезьянка в качестве напарника. Дневник детектива, в который записывается всё подозрительное, на самом деле совершенно обычное, но в глазах девочки с живым воображением, приобретающее необычность. Очаровательная девочка с мышлением прирождённого детектива. Интересно и мило.

А потом вдруг автор куда-то скакнул, да так неожиданно, что поначалу вообще было непонятно кто все эти новые персонажи, откуда они и как связаны с предыдущем повествованием.

Пока всё не становится понятным, правда ближе к самому концу.

Поэтому это не детектив в чистом виде, но, повторюсь, с необычной и оригинальной композицией сюжета.

В 1984 году маленькая Кейт одинока, сообразительна и очень хочет стать детективом. Она внимательно присматривается к соседям, прохожим, одноклассникам, фиксирует мелочи в своем дневнике и имеет надёжного напарника Мартышку Мики. Мики мал и незаметен, несмотря на гангстерский костюм в полоску и гетры. Он сделан из набора «Сшей себе Чарли Шимпа — гангстера». Ближайшего друга Кейт зовут Адриан, ему двадцать два года, он учится в университете и помогает отцу продавать газеты. Адриан любит музыку и заключил с Кейт договор на экспертизу безопасности в магазине. Он понимает толк в детективных расследованиях.

Но больше всего времени Кейт проводит в большом городском торговом центре. Заказав ланч в "Ванези", она внимательно присматривается к посетителям и мечтает поставить записывающая камеру на транспортер с грязной посудой. В «Мидленд эдьюкейшнл» по полчаса, рассматривая штемпельные подушечки и прочие канцелярские принадлежности, изобретает способы обмануть бухгалтерские книги. Укрывшись за пластиковыми пальмами напротив входа в банки, представляет как предотвратит крупное преступление.

А в 2003 Курт, охранник этого самого центра, обходит пустые коридоры, ест сэндвичи среди ночи, смотрит на свое отражение в одностороннем стекле... Он размышляет о том, что жизнь как-будто утекают у него сквозь пальцы. И где-то между мыслью, что у него нет семьи и "стоило бы хоть что-то предпринять..." замечает маленькую фигурку, стоящую напротив банков, с блокнотом в руке, а из сумки у нее высовывается игрушечная обезьянка...

Эта история могла бы оказаться привычной штамповкой.
Кейт была бы одинока и необщительна по уже приевшейся причине детской травмы, непонимания окружающих, насилия, травли в школе. Ее исчезновение могло бы произойти по паре таких же предсказуемых причин.
Курт, чью семейную историю мы узнаем, и Лиза, которая найдет игрушечную обезьянку за трубой в служебном коридоре, и Гэвин, который знал о "Зелёных дубах" все, и Тереза, которой Кейт когда-то подарила шанс...все они герои этой истории. Необычной истории об обычном исчезновении маленькой девочки.
Истории, в которой главный герой, вовсе не Кейт как вы подумали, а огромный торговый центр. Расширение торговых площадей, покупательский бум и средневековая легенда о замке Вестербург и маленькой девочке с яблоком.

Часть первая. Детективное агентство «Сокол» 1984 год.
В этом агентстве всего два сотрудника. Десятилетняя Кейт – замкнутая и прилежная девочка, маленькая фантазерка с опасным для ребенка хобби. Она страстно мечтает стать детективом и вести настоящее расследование. И Мики - ее игрушечная обезьянка в костюме гангстера. Для конспирации так даже удобнее. О его существовании никто не знает, он глубоко засекречен. И после смерти отца Кейт является ее ближайшим соратником и единственным помощником в долгих дежурствах на наблюдательных пунктах. У Кейт есть цель. Чтобы взрослые восприняли ее серьезно и поняли насколько она ценный сотрудник для полиции, им надо помочь раскрыть какое-нибудь настоящее преступление. А где еще найти преступника как не в исполинском торговом центре «Зеленые дубы», ведь там магазины, банки и толпы народа.

Часть вторая и последующие. 2003 год.
В центре внимания Лиза и Курт, которые работают в тот самом торговом комплексе, где так любила бывать Кейт. Их судьбы тесно связаны, но они сами еще не подозревают об этом.
Во второй части я откровенно заскучала. Но это не укор автору. Это ее заслуга. Она настолько живо и четко описывает миры своих героев, что ими невозможно не проникнуться. Так получилось, что я полностью погрузилась в них и вот результат. Попадая во взрослый мир Лизы и Курта с его тягучими, абсолютно безрадостными буднями, чувствуешь тоскливую безысходность их жизни, бледной и унылой, как бесконечные служебные коридоры «Зеленых дубов». После солнечной Кейт их мир наваливается мрачной обреченностью серого зимнего неба. Постылая 12-ти часовая работа, одиночество, апатия и полное отсутствие сил что-то изменить. В какой-то момент я решила, что книга мне больше не нравится, но сейчас я понимаю, что это не так. Я просто скучала по Кейт.

Я — не шопоголик. Может быть поэтому особый мир большого магазина меня особо не привлёк.
Я очень люблю детективы, но эту книгу к ним отнести сложно. Хотя есть загадка, есть попытка раскрыть тайну, есть даже детективное агенство (хотя и в фантазиях маленькой девочки).
Мне нравятся социальные романы. И в какой-то степени эту книгу можно к ним отнести, но тоже с натяжкой.
Мистику я не люблю. Но она тут тоже какая-то насильно пристёгнутая.
Для меня эта книга просто оказалась никакой. Просто не понравилась. Весьма депрессивно, неуютно и как-то сыровато. Я не говорю, что надо читать только про пони и радуги, но вот такая литература, которая не дотягивает ни до одного жанра и весьма скучна и слабовата, мне тоже не по душе.

Совершенно секретно.
Журнал детектива.
Имущество Krissyfox.

Понедельник, 2 февраля. Очень важный день.

Приступаю к очень важному делу. Слежка, выявление мотивов и определение роли в преступлении. Объект первый - Кейт Мини. Первая встреча в торговом центре "Зеленые Дубы". Фу, ну и местечко. Так и давит, так и гнетет. Все такое холодное, свет, стекло и металл, залы кишат людьми, которые бесцельно передвигаются, как толпы овец. А девчонка не промах. Одета странно, не расстается с игрушечной обезьянкой и блокнотом. Похоже тоже за кем-то следит. Серьезная и деловая, она настолько хорошо сливается с серой массой бестолковых потребителей, что те ее даже не замечают. Ну на то они толпа.

Вторник, 3 февраля. Серый и скучный день.

А слежка оказывается занятие утомительное. Серьезная девчонка Кейт оказывается еще и очень одинока. Ну и занесло же меня. Жуткое оказывается местечко - это Бирмингем. Улицы, дома, все серо-зелоное, словно болото. И люди такие же, тянут свои жалкие лямки жизни, боятся лишний раз вздохнуть. Дети злые и жестокие, родители безумны. Вот взять хотя бы подружку моего объекта - это же ужас до чего ее доводят родители! Вы видели ее руки, а тело. Хотя что там руки и тело, видели бы ее душу. Она вся в ранах, она исковеркана. Как же это страшно. Хорошо, что я не чувствую боли, когда заглядываю в чью-то душу. Но вернемся к моему объекту. Одиночество, щемящее чувство одиночества живет в душе моей подопечной. Именно оно заставляет ее искать несуществующие преступления, не сдаваться и раз за разом пытаться заполнить пустоту своей души, как ей кажется, важными делами. Кажется, добром это не кончится.

Представляете, что она сегодня подумала:

Среда, 4 февраля. Новые лица, старые дела.

Сегодня мой объект привел меня к новому другу. Странный он. Доверия не внушает, но мысли у него добрые, светлые. А вы бы как истолковали дружбу 22 летнего парня и школьницы-малолетки? Вот-вот. Я тоже волнуюсь. Но он интересны парень. Он в нее верит. Он вообще другой, и музыку другую слушает, и не такой как все в их убогом квартале, не стремиться он занять свое место под солнцем. Да и действительно, зачем солнце тому, кто носит его в своей душе. Надеюсь я не ошибаюсь и его чувства к девочке только дружба. Ох-ох, тяжела моя доля тяжела.

Четверг, 5 февраля. Пыльный человек.

Вот он и наступил один из самых тоскливых дней. Вокруг все такое унылое, краски сгущаются, тьма накрывает наше болото. Становится трудно дышать. Атмосфера словно пропитана пылью, она забивает мои легкие. Мне хочется отсюда бежать, но я не могу. А сейчас я познакомлю вас с новыми героями, представляете, я повстречала из в том же центре, да-да, в этих жутких "Зеленых дубах". О, они очень колоритны. Надо за ними тоже проследить.

Знакомьтесь. Мой объект номер 2 - охранник Курт. Развеселый он парень, этот Курт. Он вообще живет? Вечно хмурый, вечно какой-то прозрачный, припыленный, нет, не так, как пыльным мешком прибитый, о, так будет точнее. Вы можете себе представить человека, которые ежедневно отравляет себе жизнь размышлениями о том, оправдал ли он надежды отца, и нужно ли ему это. Он так существует уже много лет.

Правильные мысли, парень! Бинго! Я вот и недоумеваю.

Как сказала однажды его сестрица, которая его раздражает, как он говорит:

Славная девушка, хоть и бунтарка, она меня вдохновляет. Она единственная, кто не мучает себе понапрасну и не страдает от "извечной пустоты и тщетности своей жизни". Хоть какой-то проблеск света в сгущающихся сумерках Бирмингемского болота.

Но к сожалению, Курт не желает проснуться он думает совсем о другом:

Нет, ну правда, занимательный же тип, да? Вместо того, чтобы смотреть, как солнце играет бликами в зеленой листве деревьев он разглядывает собачьи метки. Говорю же вам, эта атмосфера меня в скором времени доконает, я начала замечать, что тоже виду нечто такое. Чур меня!

Пятница, 6 февраля. Труп невесты.

Нет, вы не подумайте, никакого трупа, просто я хочу познакомить вас с очередным глубокомысленным человеком, очень радостным, светлым...ага, повелись! Нет уж, мы не в том месте, не с теми людьми. Здесь, в Бирмингеме, таких почти нет. Поэтому сегодняшний герой моего дня - Лиза, а точнее ее труп. Ведь так же вы зовете тело, где нет души? Так вот. Душа у нее конечно есть, просто она погрязла в в трясине и погребена под слоем ее же собственных вязких мыслей, нерешительности и глупости.

Какого, а?

Мелкобуржуазная страсть к чистой посуде, и с этим человеком наша Лиза собиралась строить жизнь? Я все видела! Я говорю вам, разве живой человек пойдет на это?
Но ей есть на кого ровнятся, ее отец того же сорта:

А что за занимательную жизнь ведет эта выдающаяся девушка:

Круто правда? Люблю, когда люди сами придумывают себе сложности, так за ними интереснее наблюдать.

Мне кажется, эта Лиза, она одна из тех, кого мой объект номер 1 видела однажды в школе?

Суббота, 7 февраля. Человек, который пьет теплую газировку с молоком.

Не буду вас утомлять, потому что сегодняшний день был одним из самых сложных. Я наблюдала за одним из самых отвратительных объектов. Мой объект номер 4 - охранник и напарник пыльного Курта. Весьма незаурядная личность. По-моему он апофеоз мерзости, которая накрывает славный городок Бирмингем.

Курт смотрел, как Гэвин наливает «7-Up» в фаянсовую кружку и ставит в микроволновку.

Как вам это нравится? Меня вот чуть не стошнило, честно вам говорю.

А одержимость номера 4 торговым центром и его историей? Что-то здесь нечисто, уж очень дурной запах у человека, который одержим предметом своей работы. Я видела его душу, она как те странные рисунки художников, что выворачивают город наизнанку, чтобы его нарисовать.

Фу, ну и запах у этого номера 4.

Что-то мне совсем плохо стало. Похоже меня утягивает трясина, голова мутная и хочется сделать так же, как и тот человек в машине. Все, за кем я наблюдаю пусты, покрыты пылью снаружи, а плесень разъедает их изнутри. Души их погребены под пеплом и вязкими мыслями, а атмосфера города превращает всех в ходячих мертвецов в мире Безнадеги.

Воскресенье, 8 февраля. -

И к чему мы пришли? Что дало наблюдение? Я уже не помню, мои мысли тянутся патокой, город душит меня и не отпускает, внушая мысли, чтобы я думала, как Кейт Мини:

Но Кейт ошибалась, этот мир не такой, я знаю, я видела.

И люди в нем другие, и жизнь у них непохожа на плаванье мух в протухшем сиропе, как у моих подопечных, номера 2, 3, 4. Курт, Лиза, Гэвин. Да у вас все же есть имена, но вам они не нужны. Вы просто номера в гниющем городе, так за вас решили, а вы этого не смогли изменить и даже в моей память останетесь просто номерами, объекты 1, 2, 3, 4.

Эти люди ошибаются, исчезнуть легко, если тебя топят в потоках вязкой грязи, засоряя мозг, своей тупой безнадежностью.

Хватит! Пора с этим заканчивать! Слежка ни к чему не ведет!

************

Я встала, подошла к окну и посмотрела на раскинувшийся внизу город. Серые тучи, грязный снег, дома похожие на каменных уродов. Позади, в комнате, испуганно залаяла собака:

Протянутая руку открыла окно. Вдох и я делаю шаг.

Воздух наполняет мои легкие. Он чистый и морозный, как дыхание ангела. Чистота и свежесть наполняют мой мозг, стряхивая с него пепел, вязкую слизь и грязь.

Больше нет мерзости, безнадежности и тоски. Солнце показывается из-за горизонта, заливая город светом. Снег искрится в его лучах, он белоснежный. Серый камень домов могучий и сильный, и дома, словно живые великаны. Я стою возле окна и

Среда, 29 августа.
Снова у мистера Уоткина, но покупателей опять очень мало. Отмечено сходство между упаковкой крысиного яда, который мистер Уоткин держит внизу за прилавком, и упаковкой приправы для «Особых котлет». Отметила также, что мистер Уоткин близорук (сперва подумал, что я миссис Кан), теперь беспокоюсь, что он может совершить непредумышленное убийство.

В играх в прятки с реальностью дети обычно выдумывают себе друзей. Кейт пошла дальше - выдумала целое детективное агентство и начала слежку за подозрительными личностями. А где их найти, как не в огромном торговом центре с обилием магазинов, банков, кафе, служебных помещений и темных углов? Так начинается эта история о странной девочке, которая общалась с обезьянкой вместо сверстников, вела дневник детектива и.. однажды пропала. Спустя 20 лет ее пропажа вновь взбудораживает умы самых разных людей, так или иначе связанных и с Кейт, и с центром.

Я бы не стала позиционировать эту книгу, как детектив (тем более мистический) - слишком тонка нить расследования и достаточно проста разгадка, а уж "мистики" ровно на три эпизода. Эта книга во второй своей части, после пропажи Кейт, совсем о другом - о демонах прошлого, которые вырастают как на дрожжах в дни депрессий; о самокопательстве и самоедстве; о серых буднях; о привычке плыть по течению и бояться (честнее - лениться) что-то исправить, даже если это работа, которую ты ненавидишь, даже если это люди, к которым ты ничего не чувствуешь. И мне не верится в то, что герои поменяют свою жизнь, даже несмотря на.. (здесь должны быть спойлеры). Скорее продолжат то же существование в других обстоятельствах.

Это унылая, депрессивная, беспросветная книга.
Как пасмурное декабрьское небо, в которое всматриваешься с одной мыслью "ну-когда-же-черт-возьми-пойдет-снег?..". Как серые подсобки шикарных магазинов. Как размокший кусок газеты в луже.
Это великолепно депрессивная книга.

Плохо когда родителей нет – нЕкому любопытный детский нос из подозрительных ситуаций вытаскивать. Пропал ребёнок, и дело повисло – ауу, ты где спряталась, шалунишка? Так проходит 20 лет с момента исчезновения восьмилетней девочки, и вдруг охранник замечает ее во время ночной смены посреди пустого торового центра. Уууууу...

Задумка неплохая, написано так себе. Есть книги, о которых можно точно сказать «вот у нее такой-то стиль написания», или «вот тут точно детектив», а об этой книге сказать толком и нечего. То ли мистика, то ли детектив, то ли грустняшка какая-то. Мешанина стилей и жанров была втоптана в гигантскую мясорубку, а с другого конца вылез такой добротный ком фарша, из которого при дополнительной обработке можно было бы слепить прекрасные котлетки, но не дотягивает все-таки.
Атмосфера в книге угнетает вусмерть. Если вы зажрались, и хотите полкило безнадёги-точка-ру, вот вам розовый переплёт и 300 страниц печали.

Очень неожиданная книга. В аннотации притворилась детективом. В первой части так умело притворилась детской приключенческой книгой, что мне даже пришлось перечитать аннотацию. А потом - опля (!) и так пошла приплясывать и разворачиваться, что и времени на "ахнуть" не оставила.

В общем, не верьте ни аннотации, ни жизнерадостному началу, потому что книга отнюдь не про маленькую, трогательную девочку-детектива с игрушечной обезьянкой; книга - про небольшой городок и большое одиночество в самом центре, в самом сердце огромного, шумного торгового центра, где каждый - на виду у всех и где каждый - невидим.

Этакая немистическая мистика и недетективный детектив. При этом, очень хорошие. Но довольно депрессивные. Но со счастливым концом. Относительно счастливым.

Довольно противоречивое получается описание. Впрочем, вполне в духе современного торгового центра. Все чисто, ярко и прекрасно, но впечатление угнетающее. Попробуй проведи в таком день – вроде бы, скучно не было, да и делалось там что-то, но только в голове пустой гул и время исчезло в никуда. А что если остаться в торговом центре на двадцать лет?

Малышка Кейт попробовала и стала вечным магазинным призраком-невидимкой. Другие персонажи ничего такого не пробовали, но как-то умудрились тоже стать достаточно неприметными. А иногда и совсем невидимыми – для самих себя. Потерянное поколение из супермаркета, интересное только камерам наблюдения.

Ну и ничего, взбодримся, ототрем с одежды серую краску подсобных коридоров и пойдем дальше. Ведь у любого торгового центра есть весомейший плюс – выход из этого торгового центра.