У бассейна

В очередной раз удивил менталитет японцев, их необычность, "интровертность", эксцентричность, и даже не побоюсь этого слова - упоротость.
Прочитала не только этот рассказ, но и несколько других, вошедших в Харуки Мураками - Ничья на карусели (сборник) . Сам автор говорит, что это даже не расказы вовсе, а наброски и зарисовки к романам. Т.е. он где-то услышал историю из жизни, записал, и хранил до лучших времен. А потом решил-таки все это опубликовать в виде сборника.

Начало рассказа "У бассейна" было многообещающим. Человек размышляет над "экватором" своей жизни, поворотным моментом, пытаясь представить, сколько ему еще уготовано. Сейчас ему исполнилось 35, и ему кажется, что 70 лет - это нормальная среднестатистическая цифра.
Дальше рассказ уходит в повторение уже сказанного и в "обмусоливание" одной и той же темы. Мысли и рассуждения гг особого интереса не представляют. Что именно для него значит этот рубеж? Почему он так боится пропустить этот "поворот" в жизни, как он сам его называет?
Разделся, стоит любуется своим телом, автор здесь добавил обнаженки (мужской) для лучшего эффекта.

Когда речь пошла о бассейне, о человеке, плывущем в нем, я с замиранием сердца подумала, может у рассказа будет неожиданный и трагичный финал? Ну там, плыл, захлебнулся, или сердечный приступ на худой конец, и утонул, умер внезапно. Вот тебе и "поворот".
Ан нет. Тупой конец истории, ни о чем в итоге...

С другими рассказами в сборнике - та же история. Финал практически всегда разочаровывает. В самом деле - зарисовки, не более того.

Для чего Мураками написал этот ничем не примечательный рассказ? Что он хотел сказать?
То, что герою 35, у него жена, любовница, кариес, который он тщательно лечит у хорошего дантиста и целыми днями разглядывают свою мошонку в зеркале? Может быть, такой серьёзный и глубокомысленный посыл заинтересует лучшие читательские умы, но я не прониклась переживаниями главного героя, кои он высасывает из пальца.
Стареть не хочет? Не знает куда себя деть? Почему бы не рассказать о своей бестолковой жизни писателю, ведь он обязательно напишет вот такой дурацкий рассказ.