Грешники

Ну что же, довольно любопытная книга о 1990-х годах. Пусть я только родилась в эти годы, мне было интересно прочесть о жизни молодёжи того интересного времени, которое уже вряд ли повторится. Как сказал один из рассказчиков, подобного периода в истории нашей страны не было прежде и уже не будет в дальнейшем.

Это было действительно тяжёлое время, когда цены могли поменять дважды за один день, когда люди не знали, смогут ли купить еды в следующий раз, а многие понятия не имели, как вообще выживать. Однако и в 90-е было что-то хорошее. После долгих лет страна обрела свободу, в том числе и творческую. Музыкантам уже не нужно было проводить концерты подпольно, один за другим создавались клубы, каждый со своей программой и постоянной публикой. Нашли своё пристанище и любители андеграундной культуры, и светские тусовщики; вошли в обиход рейвы, вечеринки для всех возможных молодёжных, и не только, групп.

Для тех, кто участвовал в работе над книгой, точнее, для её непосредственных героев, таких, как Фёдор Чистяков из группы "Ноль", Михаил Горшенев, Юрий Дормидошин, 90-е стали временем настоящего отрыва. Человек мог пойти вечером пятницы на вечеринку, плавно перетекающую на субботу и воскресенье, а прийти в себя месяца через два в совершенно неожиданном месте, а порой и вовсе на другом конце страны. Пройдя через советское детство со строгим воспитанием и всевозможными запретами, они впервые почувствовали вкус свободы.

И всё же многие из них не были счастливы. Будучи совсем юными, они не понимали всей опасности такого образа жизни, не предвидели, как легко попасть в зависимость от наркотиков, лишиться всего имущества и провести несколько лет в тюрьме или психиатрической больнице. А ощутив все последствия "веселья", поняли, что так продолжаться не может.

Интересен их взгляд на бурную молодость спустя годы. Надо же, они были почти неразлучны в юные годы, но каждый пошёл по своему жизненному пути. Кто-то ушёл в бизнес, кто-то посвятил себя религии, кто-то стал примерным семьянином и просто уважаемым человеком. Но всех их по-прежнему связывают воспоминания о годах, которые навсегда ушли в прошлое.

Первая треть книги казалась почти интересной, но потом всё слилось в однообразную грязную жвачку и дочитала я это на слабоумии и отваге силе воли.

Основатель клуба, Сева Гаккель, произвёл сначала забавное впечатление - такой восторженный дядька. Всё его восхищало и повергало в удивление и полуобморок. Клуб вот организовал, дикарей туда напустил и таял от счастья в лучах их первобытной энергетики. Обладая слабеньким зрением в упор не видел, что в клубе наркотой торгуют и безумие там правит бал. Расстраивался, что омон заходит, музицировать мешает.

Это позиция взрослого человека по отношению к своему делу, к своему клубу?

Да что вы... Время было тяжелое, не спорю. Но всё-таки акценты расставляет человек, а не место и не время.

Вот отрывок из воспоминаний лидера "2-х Самолётов":

Надо же, я тоже "собиралась" в этом доме! С 87 года. "Купчинский панк" забыл маленькую деталь - там на пол дома районная библиотека им. Стругацких располагается ;) Специально посмотрела, с 70-го года. Еще в том доме был книжный. А между ним и библиотекой кафе с пончиками и мороженым в железных креманках.
Один дом, но у каждому к нему своя колокольня.

Может быть, и время виновато не во всех грехах этих людей? Очень легко встать в позу, развести ручками и сказать, что ж делать, время такое, у нас не было выбора, нам не оставили идеалов и границ, обстоятельства сделали из нас наркоманов и подонков. Не верится. Человек сам себе позволяет то или иное. Голова ж не для "ирокеза". Не только.

В "Грешниках" встретились несколько эссе от совсем уж неприятных людей. И ни тени сожаления в их исповедях. Лёгкость насилия, убогость желаний, неадекватная самооценка и пустота внутри. У них даже не возникало вопроса, зачем всё это, зачем они.

Книга вроде бы написана разными людьми, но многие настолько одинаково мыслят, что создаётся впечатление большого одноклеточного организма. Несколько отрывков о боге пришлось даже проверять - они почти слово в слово повторяются. И еще умилила питерская чёрточка - люди вспоминали свои окраины и каждый упомянул, что там было в царские времена. "Хоботов, ты-то тут..." (с)

И, конечно, всю книгу рефреном звучит, что в музыкальном плане это всё было гениальнее гениального, круче только яйца и чуть-чуть Нирвана. Об этом судить людям с музыкальным вкусом, у меня его нет, предпочитаю "умные тексты под вялый аккомпанемент" (камешек Гаккеля в Аквариум?)).

И Короля и Шута! Кстати, Князь в этом наркотическом кошмаре оказался самым вменяемым и интересным человеком.

Стогов, наверное, так не считает, он в красный угол Чистякова поставил. Его и большую русскую церковь. Но нужен вкус к божественному ;)

Не знаю даже, на что я пишу этот отзыв - на книгу или свои воспоминания. Потому что 90-е в Петербурге я помню очень хорошо. И по сей день благодарю Бога, что в те годы мне было чем заняться и я была по уши в учебе. Потому что судьба тех, кто встретил это время молодым, глупым и неподготовленным - незавидная. Я сейчас не только про музыкантов и представителей прочих творческих профессий, а про всех вообще.

Если бы нужно было описать Санкт-Петербург 90-х одним словом, то самое подходящее - "наркотики". Возможно, сказалась близость к границе, возможно, что-то еще, но именно у нас достать их было проще, чем жвачку. Шприцами было усеяно все, а если человек был слишком мал даже для этого, то уж раздобыть "Момент" он мог запросто.
И у таких, как Горшок, например, которому в 1993-ем исполнилось ровно 20 лет, шансов избежать этого практически не было. Можно ли их винить? Разве их родители думали, что наступит такое время? Разве этих молодых и творческих кто-то готовил, вложил в них какое-то фундаментальное "нельзя"? Нет. Так что книгу стоит воспринимать как довольно жуткий, но очень честный срез того времени. Не обязательно было посещать "ТамТам", чтобы на своей шкурке почувствовать всю прелесть свободы сдохнуть каким тебе лично угодно способом. Это, пожалуй, единственная свобода, которая тогда на самом деле была.

Мое поколение клубилось уже в нулевые. Там стало чуточку поспокойнее и многие из тех, кто в этой книге упомянут, были для нас на вторых ролях. Мы ходили на "Киш" и "Пилот", вот про них читать было интересно, а половину упомянутых в книге персонажей мы слушали разве что на "Нашем радио". Матерые, конечно, "классики", но не для нашего возраста. Поэтому не могу сказать, что их откровения как-то зацепили: бесконечный алко-наркотрип и ничего нового.
Но вернемся к книге, на дворе 90-е:

Кстати, если не любите Стогова или опасаетесь его читать - не бойтесь. Автора тут как бы и нет. Вся книга построена на воспоминаниях самих музыкантов, воспоминаниях сумбурных, но довольно живых и эмоциональных. Опять же, честных. Так что готовьтесь нырнуть на самое дно.
Судить их, как впрочем и любые другие мемуары, смысла нет. Но что было на самом деле интересно, это проследить дальнейшие судьбы тех, кто хапнул свободы 90-х полной ложкой. Многие, кстати, ушли в религию, тем и спаслись, а еще больше тех, кого нет в живых.
Не совсем, правда понятно, чем автора так вдохновил именно Чистяков, а не тот же Черт или Князь, например? Не думаю, что стоило заканчивать книгу именно его историей, но пять же, не судите да не судимы. Видимо, автор все же решил под конец дать классической драмы с хэппи-эндом.
Но сама книга вышла неплохая, несмотря на то, что я в процессе чтения словила парочку "вьетнамских" флэшбеков. Она подойдет тем, кто родился уже в нулевых и с какого-то перепуга романтизирует 90-е как время свободы. Ну и тем, кто в это все застал - почитать-перекреститься и подумать, в какое классное время мы сейчас живем.

В сравнении с мемуарами в Прошу, убей меня история отечественного рока предстает в крайне печальном свете. В Америке 70-80-х разного рода зависимости становились вкусной, но необязательной прослойкой в творческом торте между внутренним огнем и музыкой. Они чаще помогали раскрыться и без того склонным к саморазрушению артистам, делать песни ярче, безумнее, лучше, поддерживать невыносимый темп андеграунда и переносить тяжкое бремя славы. В конце концов, те западные музыканты, кому посчастливилось выжить, застыть памятниками героиновому долголетию, вспоминают о своей молодости и прилагавшейся к ней свободе ото всех и вся с улыбкой, покачивая седыми головами, мол, "Ну и придурки же мы были! Но жить иначе мы просто не могли".
А что вспоминают герои нашего детства?..
Во времена СССР молодежь перегрелась в котле перестройки. То, за что все эти панки и рокеры боролись с таким остервенением, обрушилось на них внезапно и неожиданно, сминая десятки тысяч жизней. Почти никто не был готов к отсутствию контроля, отсутствию пресловутой Системы. Грустно может быть, когда протест никак не влияет на окружающий мир. Страшно становится, когда протестовать приходится без цели. Гитаристы-самоучки, барабанщики-аутисты, певцы без голоса и слуха, они сотнями захлебывались в свободе и тяжелых наркотиках, сходили с ума, кончали с жизнью, опускались на самое дно. Их скромный талант сгорал в алкоголе и амфетамине. Вместо поисков той самой ноты, того самого главного слова для песни они решили искать деньги и успех. Сами догадайтесь, что их ожидало в конце.
А публика, фанаты, околотусовочные персонажи?

К середине десятилетия вся тамтамовская тусовка с головой ушла в наркотики. Один из приятелей Горшка лихо разбежался и с радостным криком сиганул с четырнадцатого этажа. Другого как-то нашли в ванной с разорвавшимся сердцем. Из нескольких сотен человек в живых очень скоро осталось всего несколько. Несчастные, искалеченные дети. Они собрались в одном месте, но ничего хорошего из этого получиться, конечно же, не могло. Зависимости, смерть, а те, кто выжил, — мучительно пытаются вернуться к нормальной жизни.

Конечно, Сида Вишеса помнят. И волну наркотических смертей в 80-е, что захлестнула США и Великобританию тоже трудно забыть. Вся эта гадость, обязательным бонусом прилагающаяся к панк-революции, была обязана повториться и у нас. Да только дело в том, что в России трагедия имеет странное свойство превращаться в катастрофу. Почти каждая страница "Грешников", и даже те, что с фотографиями, буквально пропитаны вязкой безысходностью и мраком. В этой атмосфере вряд ли могло родиться что-то живое, горящее годами. Десятки коллективов-однодневок рассыпались, так и не выпустив ни одной пластинки. Творчество немногих выживших тоже безрадостно. Все самое лучшее и красочное для них осталось в далеком прошлом, и оно - единственное, что хоть как вдохновляет музыкантов. Возможно, самым подходящим девизом для рока родом из 90-х были бы лишь два слова - "Бесцельность и безыдейность".
Контраст между американским панком 80-х и русским роком 90-х еще более заметен, если понимаешь, что второе - бессильная попытка подражания первому, но Ramones, например, навсегда вошли в музыкальную историю, а забавные "Пупсы", кажется, появились лишь затем, чтобы остальным стало понятно, как легко группы разваливаются. И при чем тут героин? Героин тут ни при чем. Ди Ди Рамон стал знаменитым благодаря харизме и бесконечной энергии, а не своему пристрастию.

Поклонникам "Мельниц" и "Оргий праведников" беспокоиться не стоит, никто не собирается топтать старыми "мартенсами" ваш чистенький и высокодуховный палисадник. Продолжайте слушать Музыку и искать глубокие смыслы, эта книга не о ваших кумирах. Только не надо вот сейчас так презрительно кривить лицо, прикрываясь кружевными платочками, и сторониться убогого родственника, которому в жизни крупно не повезло - не было бы таких героев-камикадзе, этого необходимого перегноя, и вам бы сейчас нечем было бы наслаждаться. Но после прочтения я с большим трудом воспринимаю как стеб уже ставшие классическими строчки:

Муж - инвалид
И пьяная бабка,
Из кошки соседа - пошитая шапка,
За сп**женный гвоздь полученный срок.
Вот это, сынок, и есть Русский Рок!

Я очень давно не читала книг в виде посланий от первого лица. Либо анекдотов. Либо эссе, в зависимости от того кто как хочет это воспринять. Поэтому вместо скучной исторической справки о состоянии рока и панко-рока в постсоветской России в 90х и начале 2000х я получила калейдоскоп из историй со всеми вариантами развития событий, которые находили свое пересечение в определенных местах (клубах) и в определенных людях (творивших эти клубы). И это оказалось покруче фильма Магнолия.

Книга состоит из трех частей (разбитых по временным периодам, от 1991 по 1993, от 1994 по 1997 и от 1998 по 2005) и каждая часть достаточно условно разбита по главам - на самом деле, каждая часть составлена из множества небольших рассказов “глазами очевидцев” от лидеров музыкальных групп, клубных промоутеров, продюсеров и разных прочих важных величин того периода. Их истории, в свою очередь, часто раздроблены на отдельные части и перемешаны таким образом, чтобы читая часть мы переходили от одной точки обозрения к другой и казалось, будто мы видим событие практически со всех сторон, и со стороны выступающих музыкантов, и со стороны организаторов выступления, и со стороны владельцев клуба, где музыканты выступают. Поэтому, погрузиться в Питер 90х удалось на глубину почти Марианской впадины.

И всё вместе это ощущалось будто путешествие по американским горкам. Развлекательная история продюсера о прогулках по американским музыкальным клубам заменялась четкой историей развития панкового клуба в Питере, которая в свою очередь мешалась с переполненными наркотиками и случайным сексом историями лидеров некоторых музыкальных групп. Радостное “это были самые веселые годы моей жизни” сменялось “это был ад и мрак” и как никогда было очевидна субъективность восприятия и относительность ощущений. У меня же лидировала мысль “те, кто выигрывает в лотерею миллионы (а успех в 90е чаще был именно таким выигрышем, просто случайным нахождением в нужном месте, в нужное время и с нужными людьми), чаще всего быстро и с неприятными последствиями эти деньги теряет”.

Здоровья вам всем, надежды и хороших людей по жизни, и никогда не проводить свои молодые годы во времена перемен.

Я поехала в Питер с книжкой «Грешники» Ильи Стогова. Можно я не буду писать Стогoff? Это уже не модно.

В поезде читается быстро. Мне хотелось почитать что-то с Питерским акцентом, но не классику. «Грешники» — это книга небольших интервью российских рок-музыкантов и всяческих близких к этой тусовке деятелей. Объединяют эти записи воспоминания каждого о времени питерского музыкального клуба TaMtAm.

Очень убогая обложка:D

На первом курсе я читала эти кислотные книжки Стогова. Хоть они и бестолковые, но мне нравилось. Быстрые углеводы среди книг, прочитал и, вроде как, легко и интересно.

Время в книжке описывается самое адское. Конец 80-х, начало 90-х. В этот-то момент бывший участник группы «Аквариум» Сева Гаккель и создает TaMtAm. Местечко не менее адовое, чем время, но, всё же, легендарное.


Почему оно легендарное? Там были все. Там первый раз выступили КиШ, Нож для фрау Мюллер, Последние танки в Париже и т.д. Сцену TaMtAm топтали АукцЫон, Tequilajazzz и много-много неизвестных, но крутых групп, о которых мы даже, возможно, не слышали и не услышим. Это была тусовка. Васильевский остров, бывший Молодежный центр, чёрные стены, красные радиаторы, психоделические узоры на стенах. Там можно было всё. То есть вообще ВСЁ. Рок, безумный андеграунд, алкоголь, драки, секс, амфетамины, героин, пиво.

В общем-то, из-за пары последних пунктов история TaMtAm была такой короткой.
___________________________
Понравилось: истории о совсем молодых парнях — Горшке, Илье Чёрте, Мистере Малом — много чего интересного, того, что я не знала, какие-то факты биографии, благодаря которым смотришь на них по-другому. Они очень живые и трогательные. Понравились воспоминания Князя, ну, и еще некоторых персонажей. Хотя, читала, что это и не ключевые фигуры в жизни TaMtAm, они не плохо рассказали о времени и о себе. Атмосферность на уровне, погружение обеспечено.

Читать всем, кто слушает отечественный рок и то, что рядом. А еще тем, кому кажется, что мы плохо живём сейчас. Про Петербург 90-х читать было просто страшно. Как мы выгребли из этого дерьма, я не знаю…

Не понравилось: уж откровенно много грязи. Наверное, так и было, да…но, всё же.

____________________________

По итогу, почему мне это интересно…

Мне кажется, это всё большая история про вечных подростков. А у меня внутри есть такой подросток. Такой внутренний бунт против мира в целом, где ты одинок, где все врут и играют, политика равняется грязи, где деньги — всё, а свобода — ничто, против серости и рамок, где любовь не вечная, любые отношения безумно хрупкие, города ужасны, а родители ломают детей как им вздумается.

И вот они попадают в рай, где этого всего нет. В TaMtAm. Полная свобода от условностей. И все бы было не так плохо, если бы в это время в страну не хлынули наркотики, любые, в свободном доступе. Для меня был шок прочитать, что молодежь 90-х просто не знала, что героин вреден. Напротив, считалось, что это самый чистый наркотик, который не дает последствий на организм. Никто не знал, что это 100% ада. Ну, да, я просто никогда об этом не думала. Мое поколение с детства знает, что такое тяжелые наркотики. Веселенькое детство… Но лучше, чем у тех, кто этого не знал тогда.

Самое грустное, что многие запутались так крепко, что и по сей день не распутают себя в нормальное состояние. Но мне кажется, это, в целом понятно. Жизнь — это поиск. Главное, попытаться получать удовольствие в процессе.

Трудно писать о том, что задело за живое. Это ж не чистая литература, это вполне в духе Светланы Алексиевич вещь, подозреваю только, что монологи меньше подвергались авторской обработке, чем в книгах Алексиевич. Автор почти не виден за этими текстами. Некую стройную систему они не создают. Просто… журналистская вещь, динамичная. Трагическая. Захватывающая своей неприкрытой правдой о времени.

Изнанка кумиров… Надо ли ее вообще знать? Может, остановимся на творчестве, на песнях? В крайнем случае – на той части личности, которая… может быть предана огласке. Но есть и другая часть личности… Страшная порою.

Всю жизнь я занимаюсь музыкой, даже помню какие-то клубные концерты в нашем городе в 90-е. Но мне всегда была интересна только музыка. Не тусовка. Сцена и сочинительство. Это держало меня и держит. Трудно. Но это ж выбор, никто не заставляет:)

Поразил вот, например, Илья Черт. Человек – полный, весомый. Многое пережил, рассказал это так, что – огромное уважение. Слушать его песни не буду, но вдруг зауважал. Открытие для меня.

Многие портреты… показаны самовлюбленные люди, в мозгах у них окислилось все бесповоротно. Бремя ранней славы? Может быть. Боязнь остаться с собой – от этого все идет.

Горшенев… Это лет за 5 до смерти его написано ведь. Страшно. Все эти описания своей наркомании… Ускорился человек… И его уже нет.

Чистяков… Подумал о Мамонове. Он как-то больше на виду. Кино, какие-то изречения. Человек нашел себя в вере и веру нашел. Путь Чистякова иной, еще и Свидетели Иеговы, которых не очень-то здесь принимают. Но: какая концовка в книжке! Вот именно на Чистякове остановиться. Он выжил. Прошел через ад, нашел Бога, но не потерял музыку. Это большая редкость. Невозможная фактически.

Это близко, хочется размышлять и, конечно, послушать группу Химера. И полистать старые Fuzzы. Там есть многие из этих людей. Многих уже нет…

"Грешники" - вторая для меня книга в серии "СтогоFF Project" и после "Анархии в РФ" брался я за нее с опаской. А оказалось все совсем неплохо.
Книга о 90-х, о первых клубах, музыке и тусовщиках.
В 91-м (вроде бы) я пошел в первый класс и для меня 90-е - это детство. Хотя и жили мы от состояния бедности до "более-менее", детство оно и есть детство, поэтому ничего плохого сказать про эту эпоху не могу.
А тут же, в этой книге, совсем другие 90-е, изнанка их, страшная, лихая и смертельная, знать я которой никак не мог, к счастью. Единственное что могу сказать, что да, торчков было немерянно, в 2000-х их как-то стало меньше видно, по крайней мере в нашем районе.
Книга состоит из воспоминаний разных очевидцев эпохи, и что интересно, главы написанные разными людьми читаются так, как если бы эти главы написал сам Стогов, так что читается легко.
Лично мне очень любопытно было почитать часть Белянкина, т.к. "2ва Самолета" одна из самых моих любимых групп вообще, а информации о них не так уж и много. Зато от главы дормидошина прям таки тянет в блёв. Зато завершают книгу Чистяков и сам "шеф" проекта, и надо сказать что весьма положительно.
Вобщем от меня, моя субъективная твердая 4-ка звезд. Ура.

В целом, книга о 90-х и сексе, наркотиках и рок-н-ролле. Хотя наркотиков там намного больше, чем всего остального. Секса там немного, но бОльшей частью это насилие и ужасающе легкое отношение к нему. Не худ-лит, это книга журналиста, собравшего откровения выживших музыкантов (ну, отчасти выживших, ибо Горшенёв всё таки ушёл из-за того, о начале чего он успел рассказать)
Эта книга о целой эпохе и музыке, о Санкт-Петербурге и первых музыкальных клубах, о бардаке в стране и головах, о музыкантах и о фарцовщиках, о поколении потерянных людей и о тех, кто не дожил до 2000-х. Книга, после прочтения в очередной раз понимаешь, что жить сейчас не так уж и плохо, а нытьё по поводу никудышного правительства/чиновников и грязи - это просто национальная привычка, эдакая доза пессимизма и скептицизма полученная с молоком матери.
Читая "Грешников", мне неоднократно вспоминались первые романы Пелевина, вот только там был вымысел, а здесь правда/воспоминания и жизнь конкретных людей и от этого становилось жутко и страшно. Наверное, я рада, что в те лихие 90-е я была ещё ребенком и не помню всего того кошмара, не помню голод и безденежье. Всё как-то стёрлось, затёрлось другими воспоминаниями и эмоциями и я не могу сказать, что жалею об этом.
"Грешники" - уже 2-я книга Стогова, которую я прочла. Первой была "1999. Роман в стиле техно", которая мне запомнилась и которую я хотела бы ещё раз перечитать. Думаю, ещё вернусь к Стогову, может быть скоро, может быть нет, но в электронную книгу уже закачена подборка его книг и со временем что-нибудь интересное я оттуда выцеплю.