Тонка

...он понял: само небо было против Тонки.

Бывают такие литературные шедевры, что читаешь страницу за страницей, а текст как-будто отливает золотом перед твоим внутренним зрением. Так происходит (впрочем, конечно, только в воображении), когда выражение мысли доведено до совершенства, имея в основе значимое содержание. Я и раньше заметила за Музилем, что он - мастер Слова. Однако, две другие новеллы, которые вместе с "Тонкой" входят в триптих "Три женщины" ( Роберт Музиль - Drei Frauen ) разочаровали по содержанию и создали у меня неверное впечатление о творчестве Музиля вообще. До "Тонки" я тогда просто не дошла. Не осилила. Теперь рада, что меня систематически тянет к раскритикованным книгам и авторам как на место преступления. Иначе бы я так и не узнала о существовании, как по всему видно, одного из самых значимых произведений Музиля, той самой новелле "Тонка", которую я, было, отмела не вчитавшись, а Музиль остался бы среди нелюбимых мною авторов (впрочем, мое мнение о двух других его новеллах остаётся тем же).

Особенно интересен этот текст тем, что он автобиографичен. И, видимо, тот факт, что вся эта история случилась с автором лично, прошла через сердце. Слова, из которых состоит этот текст, оформились в мудрые суждения не только мыслящего, но и глубоко воспринимающего то, что он говорит, человека, воплотились в, по-настоящему, ценный экземпляр литературы.

Тонка - простая и бедная девушка, которой (на основе, конечно личной симпатии) взялся покровительствовать молодой человек из гораздо более статусной и обеспеченной семьи. И что из этого вышло? А главное: кто виноват? Вопрос, повисший в воздухе. И я полагаю, принимая во внимание цитату в начале этого отзыва, Небо тут вовсе не при чем - человек сам нередко программирует себя на несчастья.

Трагическая судьба Тонки едва ли типична (во всяком случае в наше время) и до глубины души трогательна. Но не только вопрос "кто виноват?" повис в воздухе. Повисли и другие вопросы. Я, например, не очень верю, что человек "совершенно не умеет себя выразить". Но говорить-то она умеет! Её молчание и отнекивание добивало главного героя, и - ох! - как я его понимаю.

В широком смысле можно смысл этой новеллы трактовать, как трудные взаимоотношения... не представителей низшего и более высокого социального класса, нет... а просто взаимоотношения РАЗНЫХ, неравных, отсутствие нормального контакта между ними хотя бы из-за разности воспитания, образования, и... да... умения и сущего неумения себя выразить... , даже если всеми силами желать такого контакта. Никто не говорит, что Тонка по сути плохая, а главный герой - хороший. Тут нет плохих. Природа человека не сводится к дуальности "хороший-плохой". Иначе людям было бы гораздо легче находить общий язык. Есть другие различия, которые никогда не дадут им договориться, даже если они этого хотят. Других смыслов здесь я и искать не стану.

Лично для меня было очевидно, что главный герой купился на отсутствие у Тонки фальши, отполированности и продуманности, свойственным буржуазии, прежде всего в лице его матери и её окружения. А любовь ли это?.. Тем более выглядит иронией, что девушка "без фальши" попала не просто под подозрение... она по сути и вправду обманула его (виноват кто-то третий?). Почему она это сделала, или кто-то принудил её это сделать - неопределённость, которая, возможно, и держала отчасти главного героя возле неё. Но свои тайны Тонка взяла с собой туда, откуда не возвращаются, а во всей этой истории есть голос только у главного героя, Тонка осталась без голоса, какой всегда и была. А если даже и можно что-то было расслышать вопреки всему, то:

Слишком быстро течет человеческая жизнь, так что невозможно расслышать каждый из ее голосов и найти на него ответ.

Такими словами Музиль заканчивает новеллу. Новелла не оставит равнодушным, полагаю, никого...