Шестой-неполный

Детский военный рассказ о курсанте-артиллеристе, совершившим подвиг в первый год войны. Начинается он с того, что молодой сельский паренёк ещё перед войной решил после школы выбрать военное призвание и отправился поступать в артиллерийское училище. Была правда одна проблема - у него был очень низкий рост. Не карлик, конечно, но гораздо ниже нормы. Когда паренёк решил получать военную профессию, его даже отговаривали от этого выбора близкие, но не преуспели в этом.

Поступив в училище, новоиспечённый курсант столкнулся с иронией со стороны сослуживцев. Описывается случай, когда при построении своего отделения или расчёта по росту он, естественно, оказался последним в строю. При перекличке курсанты называли свои номера при расчёте. Наш герой оказался шестым, о чем и сообщил командиру. Тот поправил его, сказав, что тот должен был вслух ответить не "шестой", просто назвав свой номер, но произнести фразу "шестой-неполный". Это замечание вызвало дружный смех других курсантов, увидевших в этом намёк на низкий рост курсанта.

Но командир пресёк насмешки, разъяснив смысл этой фразы. Наверное в расчет или отделение входил его командир, который в пешем строю шел вне шеренги курсантов, обычно двигавшихся по двое. В этом случае все ряды движения строя по двое должны были быть полными при нечетном числе людей. Иначе крайний курсант в последнем ряду шёл в одиночку. В темноте фраза "шестой неполный" подразумевала этот "неполный" последний ряд, что было актуально, например, при перемещении в темноте, чтобы командир мог понимать каково точное число бойцов у него, не сбиться со счета и не начать искать "недостающего" бойца для последнего ряда. Где его и быть не должно. Эта история и дала название всему рассказу.

В общем, несмотря на насмешки, этот маленький скромный курсант похоже проучился успешно в училище как минимум год, но тут началась война.

Недоучившиеся курсанты уже в августе были срочно переброшены на фронт, который быстро приближался к их училищу. Мне это описание напомнило реальную историю подольских курсантов, которые были срочно переброшены из своих училищ на фронт для того, чтобы закрыть брешь в обороне, после прорыва гитлеровцев в начале октября на южных дальних подступах к Москве. В Подольске находилось реально два военных училища - пехотное и артиллерийское, оба участвовали в этом марш-броске и последующих тяжёлых сражениях. Возможно, как раз историю подольских курсантов и имел в виду автор при написании рассказа, хотя отличие здесь в том, что марш-бросок из Подольска курсанты совершили реально в октябре, тогда как автор говорит о похожем походе в августе. Впрочем, это распространённый приём у писателей, изменяющих некоторые обстоятельства истории намеренно при её художественном описании.

Чтобы не спойлерить, не буду в подробностях пересказывать концовку. Только упомяну, что этот невысокий курсант в бою повёл себя достойно, совершив геройский поступок. И ему его маленький рост сделать это никак не помешал.