Земля, вода и небо

Земля, вода и небо

На мой взгляд, идеальный или просто отличный рассказ — это то произведение, в котором идея реализована целиком без скомканности, излишне сжатых сцен, картонных героев (которых создают ради сокращения текста) и клише. И не важно, будет ли это маленькая идея или большая, которая будто бы создана специально для романа, важно, чтобы это было написано хорошо. Здесь же дела обстоят плохо.

Вообще если б не одно "но", то я бы спокойно поставила этой истории оценку из "серой" зоны, тройку или двойку с половиной (склоняюсь ко второму), потому что меня не зацепила эта история: недопонимание сменялось скукой, а желание дочитать, в основном, зиждилось на том, что рассказ небольшой и том, что мне его нужно прочитать в рамках одной игры. Этим же "но" была идея, в которой было очень много потенциала, которой бы и на роман могло хватить.

В чем суть идеи? Итак, есть мир, в котором было много войн, в результате чего появились земли, на которых нельзя жить (подозреваю, что речь о ядерных ударах и радиации, поэтому те земли опасны), и мутирующие люди (вероятно, тоже какое-то оружие массового поражения). Теперь есть обычные люди и мутанты двух видов: люди-птицы (с крыльями, когтистыми лапами и всем таким) и люди-рыбы (с жабрами и лёгкими для водного и воздушного дыхания, ногами-ластами и плавниками). Все говорят на одном языке, но при этом постоянно воюют и пытаются друг друга истребить. О межвидовых связях (да-да, речь о сексе) обычно никто и не думает, каждая раса вызывает у двух других четкое и недвухсмысленное отвращение, да и состояние вечной войны этому препятствует, но, конечно же, найдутся исключения из этого правила...

И вот по идее мы будем наблюдать за тем, как меняются взгляды, как вообще происходит что-то, что всё изменит. Но вместо этого пара перепихов, постоянные разговоры о детях и постоянные скачки в поведении персонажей. А еще десяток вопросов к сюжетным поворотам и развязке (и да, тут ещё и открытый финал, который и не пытается быть понятным). Да и герои выходят картонными и скучными. Возможно, их пытались сделать более живыми, когда давали им столько приземленных, бытовых и плоских мыслей, но по итогу они просто вышли быдловатыми гостями какого-то ток-шоу в духе "БВ16".

Так что могу советовать этот рассказ только ради его идеи, но сам по себе он плох

Человечество рассечено на три части, и каждая из них считает людьми именно себя. Остальные — уроды.
— От вас воняет!
— Да это от вас воняет!
Такого диалога нет в рассказе, но вполне мог бы случиться. Война, мир и любовь связывают и разделяют несчастных «уродов». А герой-летун влюбляется не просто в плавающую врагиню, но в высокую красавицу-блонди (ну конечно же!) с умопомрачительными формами и с... плавниками там, где у людей крылья.
С печальной улыбкой вспоминаю сказку «Синяя звезда» Куприна.
Как же так вышло, у какого камня преткновения мы разошлись на три стороны? Новый это виток эволюции или следствие давней войны? Думается, второе, раз существуют здесь ничьи земли и мёртвые воды.
Сильное впечатление производит сюрреалистическая картина битвы, в которой люди-птицы гвоздят сверху людей-зверей, сами погибая десятками, а из-под воды за этим равнодушно наблюдают люди-рыбы...
Это и предупреждение, да. Но не только в том смысл, что, дескать, не надо воевать, бомбы там всякие ядрёные выдумывать — он гораздо ближе: сегодня, сейчас оставьте дурацкую идею считать не-людьми и «уродами» тех, кто не такой, как вы. Автору респект. Несмотря на то, что рассказ получился сентиментальным и проникнутым наивной надеждой.

Рассказ прочитан в сборнике Майк Гелприн, Ольга Рэйн «Зеркало для героев»