Такая история

Однажды он побывал во Флоренции и остался навсегда ею очарован. В ее честь он назвал свою первую дочь. Впрочем, немало времени он провел и в Риме: поэтому сына, родившегося год спустя, назвали Ромео. Потом начался период увлечения Шекспиром — последовали Джульетты, Ричарды и другие носители шекспировских имен. Очень важно понять, по какому принципу люди дают имена. Умирать и давать имена — вот, может быть, то немногое, что они умеют делать по-настоящему искренне.

Очень важно понять, по какому принципу люди дают имена. Умирать и давать имена — вот, может быть, то немногое, что они умеют делать по-настоящему искренне.

Память очень важна. Виноватых не бывает, бывают только люди, которые вдруг перестают для нас существовать. Это самое малое, на что мы способны. Иначе нельзя.

– Отец не видел в этом ничего странного. По его словам, все гонщики в глубине души надеются, что она примчится к ним на автомобиле.
– Кто – она?
– Смерть.

Потом женщина заметила, что Большие гонки – это все таки прекрасное событие.
– Не считая покойников, конечно.

Они были королевами, АВТОМАШИНА была королевой, потому что в роли служанки ее пока никто даже представить себе не мог, она родилась королевой, и пробег был ее троном, ее короной, автомашин, как таковых, еще не существовало, существовали КОРОЛЕВЫ, приезжай посмотреть на них в Версаль этой теплой майской ночью тысяча девятьсот третьего года.

человек получает тех учителей, которых заслуживает

А австрийцев вообще не видел, если, конечно, не считать мертвецов, разбросанных по нейтральной полосе или висевших на колючей проволоке, как сохнущие души.

...они шли, подчиняясь мучительно правильной планировке города, где всё выверено с геометрической точностью, словно в ожидании момента, который никогда не наступит, когда этот порядок наконец-то будет нарушен.

...люди всегда ходят по кругу, и дело только в слишком плотном тумане наших страхов.

он понимал, что в любом другом месте смерть - случайность, тогда как здесь она становилась болезнью, и казалось невероятным излечиться от нее. (о войне)

В тот день в деревне показывали кино. Его привез зять мэра, Бортолацци, который торговал постельным бельем и разъезжал по всей Италии. Связь между ним и кино была очевидна: экраном могла служить только хорошая простыня.

Делала вид, что стараюсь прикрыть грудь. Но только делала вид. Я хотела, чтобы она увидела, какой роскошный у меня бюст, и лопнула от зависти.

Я умею:
1 играть на рояле (Шуберта и Скрябина, но никак не Баха и не Моцарта)
2 спрашивать дорогу, причем так, что люди даже не могут понять, куда я хочу попасть
3
4 быть в курсе происходящего
5 заниматься сексом
7 не сдаваться
8 общаться с богатыми и образованными людьми
8 путешествовать без проблем
9 оставаться одна

Не умею
1
2
3

...всякое движение ведет к неподвижности и вся прелесть в движении ради самого движения.

Постараться не лишать себя радостей.
Уверять себя в том, что живешь только

Дай мне губы сеньорит, что прильнут к хрусталю бокала, дай мне дыхание, от которого он запотеет, дай мне биение сердца, с которым в эту секунду примеряют платье перед испанскими зеркалами, - им я буду завидовать до конца своих дней.

Наверно, будущее потерялось где-то по дороге...

Mi ha detto che secondo lui la gente vive per anni e anni, ma in realtà è
solo in una piccola parte di quegli anni che vive d avvero, e cioè negli anni in cui riesce a fare ciò
per cui è nata. Allora, lì, è felice. Il resto del tempo è tempo che passa ad aspettare o a ricordare.
Quando aspetti o ricordi, mi ha detto, non sei né triste né felice. Sembri triste, ma è solo che stai
aspettando, o ricordando. Non è triste la gente che aspetta, e nemmeno quella che ricorda.
Semplicemente è lontana.

Если я и была виновата, то лишь в том, что ещё не успела родиться по-настоящему, а это людям обычно трудно понять.