Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу

Самая долгая ночь однажды подходит к концу, но это там, где-то дальше (когда еще будет?), а сейчас - та самая ночь, черная, безысходная... На подмостках судьбы - разворачивающаяся пьеса, уж коль скоро в афише крупными буквами "Гамлет" (пусть и новый, в современном звучании и актуальный), то однозначно - трагедия. Трагедия одиноких, потерянных, разобщенных, разочаровавшихся - в мире, в себе, в других.

Ночь. Не зажигайте свечи. Лучше думается в темноте. Ступайте осторожно, чтобы не потревожить их хрупкий и недолговечный пока еще покой...

Место действия - просторная вилла для одной семьи, где все к вашим удобствам. Обратите внимание: удобствам тела, не души.

Время действия выберите сами, книга актуальна как никогда...

Задержите свой взор на главных действующих лицах - красивых, одухотворенных, юных и зрелых, в этом (полном) составе вы их можете впоследствии больше не увидеть: жизнь, знаете ли, слишком скоротечная штука, переменчивая. Так что наслаждайтесь моментом.

Он, напряженно всматривающийся в темноту, с томиком Кьеркегора в усталых руках, юный, но уже многое повидавший и переживший в свои двадцать лет, с морщинкой меж нахмуренных бровей, допытывающийся до правды. Физическая боль не заглушает душевной, часть души, кажется, и вовсе отмерла - там, на крейсере, после удара бомбы, когда погибли товарищи, а он потерял ногу. "За что?" - летит немой упрек в небеса. Следом - не менее категоричное и столь же риторическое по сути: "Кто виноват?" Кто виноват в том, что ты стал таким - калекой, только-только начинающим жизнь?.. Почему - ты, а не они? Почему именно тебя неотступно терзают сейчас страшные и странные видения, а им - спокойно? Почему никто не может понять, что чувствуешь? Хочется начать жизнь, а она уже словно и закончилась. Мертвецы приходят во снах, философия не спасает. Зачем ты здесь? В кругу родных, которые не очень-то тебе и рады: сторонятся, придумывают новые способы лечения, ставят на тебе доморощенные эксперименты. А ты упрямо ищешь правды - ту спасительную палочку, за которую так хочется подержаться. Почему мир стал таким? Куда делась изначальная гармония, да и была ли она когда-то? За что умирал там, за что умирали твои друзья? За кого?

Зачем тебе правда, Эдвард? Ты думаешь, это что-то даст? Или что-то изменит в твоей нынешней жизни? Оглянись на родных немедленно - не было в мире гармонии, раз не было ее даже в твоей собственной семье. Не все вопросы можно задавать - можно обнаружить запретное.

Далее прожектором нашего внимания освещается новое лицо. Она, робко глядящая на своего первенца, наконец-то вернувшегося к ней оттуда, откуда не все возвращаются. Она слишком многое отдала, чтобы спасти. Она забыла, о чем мечтала когда-то в юности. За что полюбила своего писателя. Душевные силы оказались исчерпаемы, эксперимент на сыне повлиял и на нее. Элис Эллисон, приятно познакомиться. Действительно, кстати, приятно: столь ярких героинь в мировой литературе еще поискать. Она не то, чем кажется. Застенчивое существо, которое вмиг вынет душу, берегитесь: в тихом омуте... "Верните мне сына", - рефреном, громко и с надрывом. Он должен принадлежать лишь, одной, всегда. Она не отдаст его Богу - не так просто, она еще поборется, она еще покажет себя. Громкий ропот и тихие всхлипывания - слов, как всегда, не разобрать, но не будьте столь суровы с этой тридцативосьмилетней женщиной - судьба ее не была проста.

А сейчас, приглядитесь, на сцену не спеша, грузным шагом выходит он, успешный писатель (да-да, вы наверняка читали или слышали о нем, ему поют дифирамбы везде - только не в собственной семье), Гордон Эллисон, так упорно отгораживающийся от очевидного, а очевидное вдруг пришло в его дом вместе с изувеченным сыном. Он, любивший одну, а их в ней оказалось слишком много. Находка для писателя - и наказание для мужчины. У него своя война все эти долгие двадцать лет: непрекращающиеся сражения с любимой женщиной, застрявшей то ли в детстве, то ли в фантазиях, то ли в капризах, женщиной, способной поставить на колени, но ее - никогда... Он вышагивает молча, забывший, кажется, о чем хотел поведать, безнадежно уставший от всего.

А вот и она, семнадцатилетняя, очаровательная, тоже повидавшая фронт и тоже так и не понявшая толком, что такое - семья Эллисонов. Вернулся ее брат - живой! - радости только нет, предчувствия отчего-то гложут душу... Вот у кого из присутствующих жизнь действительно только начинается, а оттого - непререкаемая уверенность в себе и желание обвинить оставшихся. Голос громкий, интонации резкие, движения порывистые. Приготовьтесь к упрекам.

На огонек к Эллисонам заглянул Маккензи, брат Элис, с виду - профессор, умный, суховатый в суждениях, интеллигентный, ему тоже пока невдомек, что творится в этом доме, с виду таком респектабельном, таком уютном, его тоже одолевают сомнения и предчувствия: что-то страшное спешит в этот дом, неотвратимое, как гроза, когда уже ни спрятаться, ни скрыться.

Именно мы и станем свидетелями этой бурной освежающей грозы в почтенном добропорядочном семействе. Начинающийся как антивоенный памфлет роман плавно перетекает в сферу семейно-бытового, невероятно напряженного и драматического при этом. Думается, то и была любопытная, небанальная задумка автора: мы не можем разобраться с собственными близкими, не можем наладить с ними отношения, чего уж говорить о людях посторонних, с себя нужно начинать. Всегда.

Он докопается до правды. Упрямый он, этот Эдвард. Разбередит болото из лжи, плетенной годами. Он узнает то, что знать не следовало. Он еще сто раз, если не больше, пожалеет, что заварил когда-то эту кашу.

Поздно. Слишком поздно. Ночь, пока мы говорили и наблюдали за представлением, подошла к концу. Рассвет обжигает. Мы видели все - слезы и кровь, охлаждение, неприятие, старые тайны, вынутые на поверхность.

Мы были ошеломлены происходящим, мы и предположить такого не могли!.. Сюжетные кульбиты порою сводили с ума: полноте, бывает ли такое? Бывает и не такое...

Больной выздоровеет, здоровая заболеет. Вездесущий мир успеет еще тысячу раз сойти с ума, прежде чем мы дочитаем эту долгую, как ночь, книга. Невообразимо долгую и столь же невероятно прекрасную. Найденную (в моем случае) почти случайно - в подборке похожих книг. Искала нечто похожее на фаулзовского "Волхва", не скажу, чтобы так уж похоже - ни по стилистике, ни тем более по сюжете, но вот по накалу эмоций, по силе впечатлений, по масштабу и панорамности, по философской глубине - очень даже. В своих эмоциях книга просто утопит, взорвет, как та самая бомба из начала романа... Оценкой в пять баллов из пяти не удивлю - хотелось поставить и десять.

А они тем временем пойдут, взявшись за руки, навстречу новому миру - не тому, прежнему, брат и сестра, наконец-то узнавшие самую главную - самую страшную - правду в их жизни...

Канва романа довольно мрачная: и из-за грустных событий, связанных с войной, и ее последствиями, и из-за личных трагедий, переживаемых героями. Эдвард потерял ногу и пребывает в стрессе, он полностью утратил интерес к жизни. Лечащий врач настаивает на том чтобы парень оставался в больнице и пытается убедить в этом мать, настойчиво добивающейся его выписки. Доктор прямо так и говорит, мол, вы не выдержите мучений, Эдвард обязательно будет отыгрываться на близких. Как бросить собственное дитя на произвол судьбы? Каждая мать поступила бы так же как героиня и забрала бы сына домой! Правда, позже меня смутила мысль, посетившая Элис: "Как хорошо, что ты ходишь на костылях, я благословляю их. Только благодаря костылям я заполучила тебя в этот дом". Что это? Проявление безграничной материнской любви или что-то другое?

Отец Эдварда сделал вывод, что его сын пытается найти виновных в той массовой бойне, где он пострадал, то есть, найти виновных в его личном несчастье. В поисках способа донести до сына житейские мудрости, Гордон пришел к мысли организовать посиделки, во время которых, рассказывая различные истории, участники могли бы выразить свою точку зрения по разным вопросам и через дискуссию приблизиться к некой истине. Эдвард действительно что-то ищет, но не совсем то, что представляет себе его отец.

Сначала я не очень впечатлилась происходящим, тем более что мне были совершенно непонятны мотивы людей, которые внушали Элис отказаться от Эдварда, поместить его клинику. Очень удивило, что среди этих людей оказались и довольно близкие родственники. Кроме этого, я долго не могла сообразить какую именно правду пытается выяснить Эдвард, попеременно донимая всех родных и зачем он это делает.

Интерес к чтению появился когда Гордон начал рассказывать первую историю о принцессе из Триполи и трубадуре, воспевающем ее красоту. Нет, Гордон вовсе не пересказывал то, что всем известно сейчас, он, наоборот, попытался открыть слушателем нечто скрытое от них, то, что осталось, так сказать, "за кадром" официальной версии. Так я постепенно "вошла во вкус" и даже хохотала в голос, читая про злоключения Жофи, написанные в стиле плутовского романа.

Жофи передал эстафетную палочку королю Лиру и Шекспиру (но не тому, о котором все подумали), затем на страницах романа появились Микеланджело, Плутон и Прозерпина, Феодора и Персефона, ну, и Гамлет, конечно. Именно истории из жизни известных литературных, мифологических и исторических персонажей, придуманные и озвученные автором, мне больше всего понравились в данном произведении. А вот метания Эдварда и драма семьи Эллисонов оказались не совсем убедительными и остались для меня на втором плане, к сожалению.

И что это делало в моем више? Чёрт его знает. Где-то увидела, когда-то добавила и вот оно вылезло. Нет, не жалею. Нет, книга хороша. Только вот читать я её взялась не вовремя. Не попала она ни в настроение, ни в тот ритм, в котором я сейчас читаю. Эта книга - несколько историй в одной, но в тоже время эта единая история.

Эдвард Эллисон вернулся с войны калекой, пережив страшнейшие минуты и потерю того, за кого взял на себя ответственность. Его физическое состояние выправилось, но душевное оказалось ни к черту. Попытки использовать гипноз привели только к небольшому улучшению. Врачи советуют дальнейшее лечение в клинике, но мать настаивает на возвращении сына домой. Настояла. Сын вернулся и превратился в настоящего тирана. Он ищет виновного. Он не может отпустить. Он испытывает чувство вины. И ищет виноватых в тех, кто чувства вины не испытывал. Молодая и привлекательная Элис - мать Эдварда и его сестры Кэтлин, также прошедшей войну, не знает что делать. Гордон Эллисон - знаменитый журналист и писатель, по совместительству отец семейства, чувствует себя некомфортно в собственном доме. Это человек, чья хата всегда с краю. Он живёт в своих вымышленных мирах, поэтому стал и сам "многоликим". Он находит выход в фантазии, он ставит её во главу угла. С помощью фантазии он хочет добиться правды. Он собирает компанию из родных и знакомых, которые рассказывают разные истории, пытаясь через них передать что-то своё.

И вот рассказ за рассказом. История в историях. История превращается в притчу, в миф, где фантазия переписывает как известные сюжеты, так и жизненные ситуации, внутренние эмоции, чувства. Но тут сидят аналитики. Выныривая из каждой новой рассказанной истории начинаются копания и споры. Люди собрались же умные. Они же не могут так просто взять и принять то, что им рассказали, поверить в то, что это вот так и есть. Нет, будут споры, споры, споры. Ведь у каждого своё мировоззрение, своя логика, свой взгляд на всё. На фантазию. На пассивную и активную позицию. На пацифизм. На причины и виновников войны. На чувства матери. На "закулисье" и людей-марионеток". И так далее, и тому подобное. Сами притчи очень интересны.С отсылками к мифам и литературным произведениям. Да и темы нужные, важные и вечные. Но сколько ж тараканов обнаруживается в головах участвующих, сколько ж их там позаводили-то...

Воображение, химеры, порожденные собственной фантазией, самокопание, самоедство, поиски правды. Ок, покровы будут сняты. Кто-то обретет душевное равновесие. Но на сцене развернется драма. Долгая ночь подходит к концу. "Гамлет" удовлетворен? А стоило оно того? Пришло разрушение вполне себе благополучного уголка. Кто теперь пошел войной и вроде как выиграл? И у кого?

Чувствуется, что автор связан с психологией, даже если не знать, кто он по профессии. Чувствуется, что тут заложена и его непростая история. Чувствуется, что тоже нужно отпускать, а тяжело, поэтому книга несколько затянута. Но всё равно она несомненно хороша. Жаль только, что я не очень люблю такую форму применительно к реализму - притчеобразную. И целостно у меня тут не сложилось - истории людей воспринимались отдельно, происходящее здесь и сейчас - отдельно. И ещё какая-то наигранность была. Хотя, тут обосновано, Гамлет же...

Истории можно рассказывать по-разному. Если никто не отрицает, что король Лир был ужасным тираном, значит он вполне мог им быть. Если в легенде не упоминается о жизни трубадура Жофи до путешествия в Триполи, напишем её сами. И будем выворачивать события наизнанку, ведь не всё так просто и однозначно, как кажется.
Под таким девизом проходят вечера в доме у Элиссонов. Вечера, призванные излечить юного Эдварда, вернувшегося с фронта без ноги и без частички себя. Юноша жаждет найти правду о том, кто же виновен в войне. Его вопросы подобны скальпелю в руке неопытного доктора: они приносят больше боли, чем исцеления.
Тот факт, что истории на отвлечённые темы помогут понять Эдварду, кто виновен в закончившейся войне, вызывает сомнения. Но со временем недоумение сменяется пониманием того, что все проблемы идут изнутри семьи, каждый человек в которой закутан во множество нарядов, носит на лице чудовищное количество масок.
Мы видим героев такими, какими они представлены нам. Отец семейства, Гордон Элиссон, и его шурин, Джеймс Маккензи, олицетворяют собой отрешённое спокойствие, которое отличается в деталях. Гордон представляет инертность, а Джеймс – отстранённость в духе буддизма. Но это лишь первое впечатление. С помощью историй каждый открывает свой взгляд на давно прошедшие события; реальные люди смешиваются со всем известными персонажами. И инертный Гордон Элиссон - многоликий лорд Креншоу - уже не просто автор рассказов, страдающий от ожирения, а разъяренный вепрь, хитрый Лир, гениальный Микеланджело или уставший от ада Плутон, похитивший Прозерпину.
Эдвард же чувствует себя Гамлетом, который раскрывает ужаснейший заговор, обличая мнимых преступников. Мнимых не потому, что преступления нет, а потому что оно совсем иного рода. Юноша разит всех, кто попадает под его меч-скальпель, но не может предугадать, чем закончится его неистовое желание докопаться до истины. Ирония в том, что заговор подбирается со спины. И честный Гамлет, срывающий маски с собственной семьи, сам становится соучастником преступления. И излечивается от гнетущего его недуга.
Мать Эдварда, Элис, выворачивает перед сыном и новыми знакомыми всю свою историю, реальную и домысленную. В погоне за мечтой она перевернула с ног на голову и жизни членов своей семьи. При этом нельзя назвать её виноватой, как нельзя назвать безумной ту женщину, которая мечется в поисках счастья и находит его, лишь потеряв.

В химии есть понятие «функция состояния», она не зависит от пути перехода и определяется только начальным и конечным состоянием. История семьи Элиссонов – некая противоположность: есть момент, когда после многочисленных событий все взаимоотношения возвращаются к той точке, которая была отправной. И важно именно то, как дошли члены семьи до этого повторения, что они пережили, отвернувшись от самих себя и вернувшись к себе снова.

Лорд Креншоу вполне обосновано недоволен тем, что выздоровление сына стоит всей семье душевного спокойствия. Но так уж вышло, что Эдвард излечился, когда скелеты в семейных шкафах закончились. Это совпало со смертью родителей и подтверждает, что ни Гордон, ни Элис не смогли вовремя отойти от ролей, которые сами себе навязали. О которых они завуалировано рассказывали гостям не один вечер, которые скрывали от родных детей. И которые они отринули лишь в самом конце.

Наверное, эта строка как можно сильнее подходит в качестве эпиграфа к этому произведению. Боль - это прошлое, а прошлое всегда остается иллюзией, так как его свойственно идеализировать. Забывать. Водворять на место, уже видоизмененным и исправленным, но ни одна деталь не ускользает от того, кто действительно о нем задумывается. И в один прекрасный момент он задумывается над тем, что будущее гораздо важнее, и предопределить его сложней, чем исправить прошлое.

Являясь финальным произведением в творчестве известного немецкого писателя, этот роман тронет душу, наверное, каждого читателя. Невозможно остаться равнодушным, пробегая глазами по строчкам, потому что ни в сюжете, ни в отношениях главного героя: что к жизни, что к остальным людям, не было допущено ни одной ошибки. Возможно, человеку с другим мировосприятием этот роман покажется чуть-чуть не таким, но меня прочитанная книга оставила в полнейшем изумлении от того, как глубоко может тронуть вроде как и совсем не популярное произведение.

Каждый человек хоть раз задумывался о смысле жизни. Хоть раз вел беседы с самим собой, порождая для себя определенную картину идеалистического мира, относительно уклада жизни: начиная от положения человека в обществе и заканчивая политической обстановкой в этом обществе. И именно в этом произведении у читателя есть возможность проследить несколько точек зрения героев, и даже выбрать, с какой он согласен больше. Или выработать свою точку зрения: ведь в книгах никто не принуждает думать точно также, как и автор. Однако гораздо легче проследить нить его мысли, находясь с Альфредом Дёблином на одной волне. К счастью, мне удалось поймать эту "волну" и меня потряс глубокий психологизм романа: в разговорах и отношениях героев проскальзывают их истории, которые узнать также познавательно хотя бы просто для того, чтобы угадать их внутренний мир и общую направленность - и все же Эдвард, являясь ключевым героем романа, в конце ставит жирную точку на всей этой перипетии жизненных судеб, взглядов и интересов - он больше не желает ставить в центр то, что ему чуждо и далеко, и это вполне в его характере. Роман, как заключительный, как бы подводит итог над всей литературой немецкого писателя, и ему удалось очень тонко передать психологические портреты героев, которые очень неплохо разбираются во всем - начиная от мифологии и заканчивая политикой.

Действительно, в книге очень много именно исторических отсылов к данным произведениям - это послужит еще одним доказательством к тому, что люди все строят свои жизненные принципы, основываясь не только на прожитом, но еще и на прочитанном. Однако в какой-то момент все же стоит отложить книгу и прислушаться к зову собственной жизни - о чем мимо строк и говорит нам автор. Здесь рассматриваются две точки зрения (помимо всех тех, которые рассмотрены на страницах книги) и задание читателя - лишь согласиться с ними или не согласиться, ведь в каждой книге обязательно заложена какая-то мораль, которую выносит после прочтения для себя читатель.

На протяжении всего романа было безумно интересно всматриваться в образы главных героев, определять их для себя, видеть их предназначение в этих спорах, а также - представлять эти образы, как представлял их сам автор-визуал. Ориентируясь на роман, невозможно сказать, что он подчинен хоть каким-то правилам написания книг, и от этого он не теряет интереса со стороны читателя - абсолютно наоборот, ведь там никто не видит хаоса и неизвестности, наоборот, все более чем понятно, однако.. все же оставляет для читающего возможность додумать некоторые события для себя. Ровно как и представить - чем интересен мир книг? Автор лишь дает задумку для того, чтобы фантазия читателя пустилась в полет, чтобы он задумался над многими вещами, которые достойны внимания и вывел бы для себя что-нибудь действительно стоящее.

Бывает, сидишь за праздничным столом и думаешь: "И одно блюдо хозяйке удалось, и другое, а вместе как-то не складывается". Роман Дёблина отлично сконструирован и написан, а отдельные его составляющие просто чудо как хороши. Ну, кому не интересно узнать, что на самом деле случилось с королём Лиром? А заодно ознакомиться, кто такой истинный Шекспир (очередная версия).
Вообще, это удивительное ощущение: будто разные части книги писали разные люди. Наверное, это должно свидетельствовать о мастерстве писателя (ведь истории по сюжету рассказывают как раз разные люди), но радости эта мастеровитость почему-то не вызывает. Может, потому что основная линия выглядит несколько натужно и не слишком убедительно.
Главный герой романа - английский паренёк - ветеран Второй Мировой. Лирическое отступление: я не перестаю удивляться тому, как часто на Западе пишут о Второй Мировой как о великой трагедии, событии, поломавшем не только миллионы жизней, но в первую очередь миллионы душ. В нашей же литературе тема эта словно идёт фоном, о ней стыдливо умалчивают, отдельные шедевры (вроде астафьевского "Пастух и пастушка"), скорее, исключение. Странно всё это, странно и непонятно.
Так вот, доблестный Эдвард оглушен взрывом и потерял ногу, его юного приятеля, практически мальчика, убило у него на глазах. В результате - нервный срыв и навязчивые попытки понять, кто и зачем развязал войну.
Поскольку пространство героя ограничено собственным домом, то и виновных он ищет здесь. В первую очередь, это, конечно, папа - отъевшийся преуспевающий литератор. Потом мама, которая папу давно не любит. Потом все остальные - каждый из них что-то утаивает от бедного Эдварда (так ему кажется).
В общем, мы попадаем в настоящий сумасшедший дом. Понятно, что это метафора, которая возникает в литературе ХХ века не в первый (достаточно вспомнить "Дом, где разбиваются сердца" Шоу) и уж точно не в последний раз. Это ярко, интересно, но слишком абстрактно и выхолощенно. В результате от чтения получаешь чисто эстетическое удовольствие. Сердце роман не затрагивает. Но, спору нет, это, конечно, Большой Интеллектуальный роман, настоящая литература.

В этом произведении есть два мира. Первый должен быть реальным, так как в нем обитают члены английской семьи, тяжело пережившие войну и не способные разрешить внутренние конфликты. О них вроде бы и ведется повествование. Однако этот мир кажется пластилиновым, все в нем аморфно и напоминает пародию.
Второй мир – область историй, которые рассказываются во время вечерних посиделок (и не только). Персонажи этих рассказов явно выдуманные, принадлежат разным эпохам и странам, но все вместе они создают общность – пространственно-временную сверхреальность. Этот насыщенный литературными образами мир может показаться читателю более настоящим и правдоподобным.
Не знаю, зачем автор так сделал. По идее, сам он должен мастерски балансировать на границе этих миров, попутно объясняя читателю свою точку зрения. На мой взгляд, у него не получилось: все разорвано и изолировано. Писатель как бы подает на подносе отдельные ингредиенты кулинарного блюда, предлагая отведать, но запрещает их смешивать. Я не гурман, но все-таки предпочитаю салат. Книга мне понравилась гораздо меньше, чем могла бы.

Каждый писатель хочет быть услышанным. Конечно, встречаются исключения, принципиально пишущие «в стол», как, например, Франц Кафка, но подавляющее большинство, все-таки, хочет увидеть свои произведения опубликованными.
Увы, представление издателей о потребностях читателей не всегда совпадает с мнением авторов, и тогда на книгу ставится грозное клеймо: «не формат».
Трудно понять, почему свой последний роман «Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу» (1956) Альфред Деблин, к тому времени признанный мэтр, автор «Берлин, Александерплац», не смог опубликовать в течение десяти лет и вынужден был отдать в восточногерманское издательство. Наверное, посчитали его слишком интеллектуальным.

Деблин был не только писателем, но и профессиональным психиатром. Именно второй его профессии роман обязан своей структурой, позаимствованной из методики групповой терапии. Присутствующие рассказывают вымышленные истории на известные сюжеты, как бы через них выталкивая наружу гнетущие их мысли. Правда, на страницах романа эта методика немного модифицирована – все истории рассказываются для главного героя. Эдвард служил моряком и чудом выжил после атаки японского камикадзе на его корабль. В этом кровавом месиве ему повезло потерять только ногу.
Для отца Эдварда – известного писателя Гордона Эллисона, возвращение домой страдающего тяжелым неврозом сына – досадная помеха, разрушающая уютный мирок, в котором он отсиделся всю войну. Но именно он находит способ постепенного возврата сына из постоянно повторяющихся кошмаров к повседневной жизни через истории, которые рассказывает узкий круг приглашенных знакомых.
У этих вставных новелл есть одна особенность – «обратная сторона мифа». В каждой из них предпринята попытка ответа на вопрос: «Почему?», исследование скрытых мотивов поведения героев.
На мой взгляд, это самая лучшая часть романа.
Начинается историческое повествование с истории рыцаря и трубадура Жофруа Рюдель де Блэ, который устремился было к легендарной восточной принцессе, но был избавлен от любовной горячки простой девушкой. Неожиданно эта незамысловатая история предстает как пример средневекового движения за эмансипацию женщин. Через новеллу об оруженосце, который потерял кольцо и вновь чудесным образом обрел его, повествование переходит к большому фрагменту о короле Лире. Старый пройдоха погряз в долгах и придумал весьма оригинальный способ рассчитаться с кредиторами – разделить королевство между мужьями своих дочерей, повесив на них всю задолженность. Когда кредиты были погашены, не унывающий Лир нанял местного политтехнолога Шекспира, который, написав слезливый опус об обиженном отце, подготовил почву для возвращения короля на престол. Благо народ, обложенный дополнительными налогами, жаждал перемен.
Восхитительна история и Прозерпины, рассказанная матерью Эдварда Элис. Похищенная Плутоном она, тем не менее, доблестно исполняла долг жены и восседала по правую руку от своего мужа в Аиде.

Но истории влияют не только на Эдварда. Рассказанная Элис легенда о святой Феодоре побуждает ее разрушить золотую клетку своего уютного мира, лечь на операцию в институт пластической хирургии и сбежать из дома, чтобы погрузиться в бездны порока.
Эта часть романа показалась мне менее убедительной. Но она очень важна для завершения всех сюжетных линий. Побег жены заставляет оплывшего жиром, самодовольного Гордона Эллисона вспомнить свою журналистскую молодость и отправиться на ее поиски. И он находит Элис в провинциальном шапито, чтобы умереть от руки ее очередного любовника.
Последовавшая вскоре смерть матери, окончательно возвращает Эдварда к жизни.
***
Блестящий образец высокоинтеллектуальной прозы.

История начинается с того, как лишившийся ноги во время второй мировой войны Эдвард возвращается домой, его семья богата, уважаема в обществе, и включает в себя отца знаменитого писателя, красавицу мать и также служившую на войне сестру. Его гнетут воспоминания о бомбежке крейсера, смерть младшего товарища за которого он был в ответе. Потихоньку врачи приводят его в чувство, но мать настаивает на более раннем переезде домой.
В качестве терапии, главные герои, а также приходящие к ним гости, начинают рассказывать истории, на свой лад о средневековье, пьесах Шекспира, стихах Микеланджело, греческой мифологии, христианстве. Все это в устах рассказчика приобретают совсем другой смысл, и становятся отражением его подсознания. И вот отец превращается то в вепря, то Аида, становится королем Лиром, порядочная мать, начинает сходить с ума, видя себя Персефоной, Саломеей, падшей святой. Эдвард же Гамлет, ищущий правду, ответы на свои вопросы. Но нужны ли они? Занимаясь бесконечным самоанализом, герои превращают свою жизнь в спектакль. И вправду от всего действа, камерности, диалогов сквозит фальшивыми декорациями и драматургией. Лишь в своих рассказах они получают настоящую жизнь. Под конец это жизнь врывается в их картонный, благополучный мир, и чем здоровее становится Эдвард, тем хуже чувствует себя семья, копание в старых обидах и воспоминаниях, накаляют атмосферу, которая приводит к достаточно драматичной развязке.
Прочитав в конце книги примечание, что "Гамлет" был написан в память о погибшем во второй мировой войне сыне Деблина. Отношения с ним были непростыми, как и между книжным отцом и сыном, и что книга стала самоанализом, исповедью, возможностью искупить свою вину перед сыном, отсюда в названии фигурирует "долгая ночь" - что в иудейской литургии значит день накануне праздника примирения, повещённого молитвам. Узнав этот биографический факт, я по-новому взглянула на многие линии в книге. Хоть для меня главный вывод истории это вред иллюзий, самокопании, ведь смакуя определенные (зачастую не такие уж и драматичные) ситуации, мы лишь накручиваем и усугубляем, вместо того чтобы отпустить и жить настоящим.

Из минусов отмечу затянутость книги, под конец немного тяжело было дочитывать.

Альфред Деблин. Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу
Произведение проникнуто болью. Когда главный герой Эдвард читал Кьеркегора, я вспомнил его произведение «Болезнь к смерти», где философ четко определ грани человеческого существования и отчаяния. Если смотреть шире, то это: эстетика (чувственное восприятие мира)-этика(восприятие разумом)-религиозная(или духовная стадия просветления). Помнится, Гессе упоминал аналогично три стадии читателя, а Генри Миллер цитировал истину из дзен-буддизма со схожим принципом. Интерпретируя миф о Гамлете, увековеченный Шекспиром, Деблин проводит своего героя через все стадии существования, параллельно вскрывая психологические проблемы семьи. Представляя себя Гамлетом, Эдвард пытается найти ответ, кто виноват в разжигании войн. И можно ли найти какую-либо истину, если столько лжи? Но, излечившись, после катастрофы на авианосце сам, Эдвард разбередил раны родителей: эскапизм Гордона и мифическую любовь Эллис. Людям свойственно идеализировать свое прошлое. Ведь пережив катастрофу, по прошествии нескольких лет, мы порой вспоминаем с усмешкой былое. Но как избавиться от этой идеалистической оценки своей жизни? Вот и Эллис с Гордоном, расставшись, понимают, что эта не та свобода, которая была в мечтах. А жизнь гораздо прозаичней. Чего только стоило просветление Эдварда и окончание кошмарной ночи? Цена оказалась слишком высокой за роль Гамлета.