Жареные зелёные помидоры в кафе «Полустанок»

Какая же это светлая книга! Да-да-да, несмотря на все проблемы и горести, выпавшие на долю жителей Полустанка: смерти, болезни, увечья, расовая дискриминация — это черезвычайно добрая и умная книга. Рассказы очень пожилой женщины о ее родном городке, о людях, которые проживали в нем, о родных, которых уже нет. И при этом не жалуясь, не стеная, принимая все невзгоды с открытым сердцем и находя в самых горьких моментах толику радости. Это поражает! Много ли найдется людей, которые на известие об умственной неполноценности собственного ребенка, примут это с поистине христианским смирением: "Он — ангел! Ему неведомо зло. Он — счастливый человек, потому как не знает, сколько вокруг него темного и недоброго!"

А ведь рецепт прост: хочешь быть счастливым — будь им!
Но вот как же трудно следовать ему!

Есть такие книги, которые не просто читаешь, их проживаешь. Ты как будто видишь все эти события своими глазами, знаешь всех этих людей лично, с ними смеешься, с ними грустишь, с ними переживаешь и радость приобретения, и горечь потери. Ты растешь с ними и стареешь. Эти люди не идеальны, совершенно не идеальны, но они такие родные, что не остается ничего другого, кроме как просто любить их всей душой со всеми их достоинствами и недостатками. Такая книга - это как беседа со старинным другом. 

И эта книга стала для меня именно такой. Мне ужасно не хотелось, чтобы она заканчивалась, я пыталась растянуть её как могла. Такой же была для Эвелин Коуч история семьи Тредгуд. 

Эвелин - глубоко несчастный человек. Пока она растила детей, мир изменился настолько, что Эвелин просто потерялась. Она не успевала за этим новым миром, не понимала его и не заметила, куда же делась та улыбающаяся девочка, которой она была. И вот 15 декабря 1985 года Эвелин вместе с мужем приехала в приют для престарелых "Розовая терраса", чтобы навестить его мать. Свекровь не сильно любила невестку, поэтому повидавшись с ней пару минут Эвелин благополучно удалилась в зал для посетителей. И стоило ей сесть в кресло, как старушка рядом начала говорить. Вирджиния Тредгуд, так звали старушку, говорила и говорила, она рассказывала о своей жизни в городке Полустанок без остановки, а Эвелин, у которой просто не осталось другого выбора, слушала её. И так продолжалось на протяжении нескольких недель: миссис Тредгуд рассказывала, а Эвелин приходилось слушать. Но в какой-то момент Эвелин втянулась и эти истории стали для неё важны, а миссис Тредгуд стала хорошей подругой, которая вернула её к жизни.

Истории Нинни Тредгуд немного хаотичны: она вспоминает то о счастливой жизни с её мужем, то мельком упоминает события, когда все они были в приличном возрасте, то переходит к открытию кафе "Полустанок", то рассказывает о детстве, то говорит о том, что происходит сейчас в доме престарелых, а потом вдруг снова возвращается к воспоминаниям детства. Поэтому ты с самого начала знаешь, что то или иное событие было,  и ты уже строишь предположения, как именно до этого дошло, но с нетерпением ждешь, когда же повествование в книге дойдет до того момента, чтобы понять, прав ты или нет. А иногда миссис Тредгуд оговаривалась и я честно ждала чего-то плохого. Этих историй бесконечное множество, и ты так быстро погружаешься в жизни Нинни, семьи Тредгуд и Эвелин, что уже не можешь оторваться. 

В книге просто огромное количество персонажей и сначала даже путаешься кто из них кто. Знаете, можно было генеалогическое дерево рисовать для всего Полустанка, Трутвилля и частично для Бирмингема, чтобы не путаться, кто кому кем приходится и кто куда уехал. Но со временем ты узнаешь этих людей и перепутать становится практически невозможно, разве что тех, кто упоминается всего разок. Жители Полустанка и Трутвилля невероятно искренние, они как одна большая семья, сердцем которой стало кафе Иджи и Руфи. Эти люди всегда видели и знали всё, но никогда не стремились обидеть друг друга или предать, они поддерживали, когда было нужно, и молчали, когда не стоило говорить, они никогда не высмеивали человека или его чувства, лишь дружески подшучивали. Истории этих людей задевали за живое. От них было тепло и уютно, а в следующий момент больно и не понятно как же так? Мне хотелось плакать из-за Бадди Тредгуда и Билли Пиви, сердце разрывалось из-за отъезда Руфь, я ненавидела Фрэнка Беннета и Уинстона Льюиса, хохотала с историй клуба "Маринованный огурец", смеялась с выходок дражайшей половины миссис Уимс Уилбура, наслаждалась еженедельником Полустанка, радовалась достижениям Культяшки. Есть у меня привычка включать те песни, что упоминаются в книге, чтобы лучше понять, чем жили персонажи книг. Так и здесь. Я представляла как Эсси Ру садится за пианино или орган и звучит «Звёздный дождь над Алабамой», «Жизнь - это просто блюдо с черешней» или «Послушай пересмешника».

Эта книга полна всепоглощающей любви. Любви родителей к своим детям и детей к родителям, любви между мужчиной и женщиной и любви дружеской, любви взаимной и любви безответной, любви долгой и любви скоротечной, любви к своему делу и своему дому, любви к свободе и любви к власти. Любви, ради которой можно делать глупости, сходить с ума, крушить и строить, быть смелым, отчаянным и жертвовать многим. Любви, ради которой можно убить или умереть самому. 

Для меня было удивительно, что автор так спокойно пишет о любви двух женщин, ведь история книги началась ещё в 1929 году. Но еще большей неожиданностью стало отношение окружающих к этой любви! Ведь никто и слова не сказал, хотя все всё видели и всё понимали. Меня поразило совершенное спокойствие мамы и папы Тредгуд, как будто любовь Иджи - это само собой разумеющееся, как будто так и должно было быть. И это действительно поразительно! Такая искренняя любовь родителей к своим детям, они принимали их любыми, лишь иногда мягко указывали путь. 

С такой же лёгкостью автор пишет о смерти, о том, что бездомного мальчишку хотели изнасиловать, о том, как муж избивает свою жену. Как будто это само собой разумеющееся. Хотя, наверное, это правда жизни. Но вот жуткая история о том, что же на самом деле произошло с Фрэнком Беннетом меня действительно шокировала! И я не знаю, то ли я восхищаюсь этими людьми и их изобретательностью, то ли содрогаюсь от того, что произошло. Хотя, на самом деле, я хохотала, когда узнала его судьбу, истерически так хохотала и ужасалась. 

Но вот история закончилась и мне действительно жаль. Я воспринимала персонажей книги, как живых, реально существующих людей, и эти люди прожили прекрасную и насыщенную жизнь. Правда неприятно, что очаровательный городок Полустанок постигла такая печальная участь. 

(Ремарка: рецензия читается высоким щенячьим голосом, в эмоциональных моментах автор советует переходить на визг, задыхаясь от счастья.)

Кажется, вот она, книга для настоящей женщины. Кажется вот он, рецепт счастья, написан, черным по белому, все по пунктам (ой, только вот тут чуть-чуть крошки от печенья налипли, а тут жирное пятно от пирожного и немного краснО от виноградного сока, и вообще, котом пованивает):

1. Пей гормоны и будь весела и легка!

• Продавай мэри кэй и выйграй розовый кадилак!
• Езжай в санаторий для полных "Тростинка" и найди своих единомышленников, которые будут визжать от восторга после каждой твоей фразы.
• Мастери плетеные корзиночки из теста (не употреблять готовые изделия внутрь!)
• Кушай побольше сладкого! (или нет? я запуталась.)

  Ну и так далее. Все написано просто, легко и понятно. Но, отнюдь не только про женское счастье эта книга, она еще про жизнь хороших, добрых и в целом положительных людей.

  Вот Иджи, например. Она прямо супергерой-бэтмен-робингуд-защитник-бедных-убийца-богатых-пошутить-мастер. Да-да, она грабит поезда и убивает (или нет?) людей ради того, чтобы добро восторжествовало. А еще у нее просто великолепнейшие совершенно небородатые шутки и принцип: одна и та же шутка, произнесенная два раза становится гораздо смешнее.

  Или Смоки. А он любил Руфь. Не любил шлюх, любил ее. Блевал , любил ее. Курил, пил любил ее. Он так любил ее, ради нее он мог убить. Она та, ради кого убивают.

  Или, например, главная героиня Эвелин. У Эвелин климакс. Другими словами, жажда мщения. Она хочет раз и навсегда отобрать у человечества бомбы и ракеты, так же она ненавидит тощих и молодых, она специально врезается в чужие машины, потому что может себе позволить, она феминистка, она бросается из крайности в крайность она рака боится, а диабет интенсивно наживает, она толстая и короткая, она воздушная и летящая, она эмоционально неуравновешенная.

  Она практикует длинные задушевные монологи про мужские яйца.

  В книге так же есть мораль:

  - Орудуйте большими сковородами - это может спасти вам жизнь. Приятный бонус: сковороды так же хороши, чтобы убивать людей.

• Носите черные чулки. Приятный бонус: можете надевать их на голову и грабить проезжающие товарные поезда)
• Убейте человека. Приятный бонус: скормите его детективу, расследующему дело.

  Жили они долго и счастливо. А в конце умерли от диабета.

P.S. Огромное спасибо за рецепты в конце книги. Обязательно попробую жареных помидоров и пироги.

Трудно было представить книгу хотя бы настолько "не мою", как эта.

Читая восхищенные отзывы, от коих мой мало чем будет отличаться, строила тоскливые гримасы и внутри себя давала зарок "никогда и ни за что".
Оды любви становились все назойливее, совсем как жужжание осенней мухи. Тут или прихлопнуть, или продолжать игнорировать, раздражаясь все больше и больше.
Да и как то непорядочно было такое отношение оправдывать "не читал, но осуждаю".

Какой кошмар!,- подумала я, когда познакомилась с первой героиней: закомплексованной, несчастной, толстой женщиной средних лет.
Какой ужас!, - когда она настолько отчаявшись без внимания к своей персоне, стала слушать воспоминания о молодости старушки из престарелого дома и с их помощью становиться все лучше.

Стоит ли писать, какие чувства вызвала огромная семья, купающаяся в реках добра и океанах взаимовыручки?
Или отсутствия главных персонажей, ведь в этой самой семье все важны, любимы и дороги остальными. И не важно, родные они по крови или стали таковыми в течении жизни!
Тем более умолчу от описания приготовления блюд, заказах постоянных посетителей кафе, семейных трапез. Каково это читать во время диеты?!

А если собрать все мои возмущения вместе и умножить на сто, то можно представить то ощущение, когда прочитала последнюю строчку.

До чего я хотела прочитать эту книгу, в той же степени она мне поначалу не понравилась. Вызвала неожиданно резкое отторжение. Потом я слегка втянулась в сюжет, и с грехом пополам домучала ее до конца... Но это не стоило того. Возможно, многочисленные почитатели Фэнни Флэгг закидают меня тухлыми зелеными помидорами, но я просто не могу не высказать свое мнение.
Кратко об этой книге можно сказать одной фразой, из нее же и позаимствованной: "И вот что я вам еще скажу: нельзя предаваться унынию, от этого и впрямь заболеть недолго".
Книжка действительно получилась сахарной до тошноты. Основное действие происходит во времена Великой Депрессии, однако герои книги обитают в совершенно утопическом маленьком городке. И сами они все утопичные и пряничные, просто как на подбор. А я не могу сопереживать пряникам, особенно если они сами не хотят переживать - должно быть, и впрямь заболеть боятся. Нет, они предпочитают другую болезнь - жизнерадостный идиотизм.
А переживать им есть из-за чего - рак и поезда косят лучших людей, на обочине городка шурует ку-клукс-клан, а однажды даже из другого, непряничного городка, приезжает в наш Полустанок страшный и ужасный злодей, какого свет не видывал. Но на ку-клукс-клан, оказывается, нужно всего лишь прикрикнуть, чтоб убрался восвояси, безвременно погибшим поставить памятники со слащавыми надписями, а злодею дать чугунной сковородкой по башке. И все пряники будут в шоколаде.
Нет, вру, бывают в утопической жизни Полустанка и другие неприятности. Но кризис среднего возраста легко заедается кокосовым пирожным, безработица - жареными зелеными помидорами, а тревога за своих близких - первоклассным барбекю с молочной подливкой. И лучше вам, правда, не знать, из чего оно, это барбекю.
Ну нет. Ставить во главу угла принцип беспричинной идиотической радости - это, в самом деле, просто ненормально. Есть в жизни место для радости, но есть и для печали, и принцип золотой середины, кроме Фэнни Флэгг, по-моему, еще никто не отменял. Беда есть беда, даже если светлой радостью ее назвать. А остальное от лукавого.
P. S. Только один момент во всей книге показался мне натуральным и искренним - невероятно проникновенная история любви. Даже из-за того, что это любовь женщины к женщине, эта история любви не становится менее достоверной и обаятельной. Но эта кристальная история только еще больше высвечивает фальшь и натужность всей книги.

Домохозяйка Эвелин Коуч каждое воскресенье вместе с мужем навещала свою свекровь в доме престарелых. Отношения со свекровью теплыми назвать нельзя, поэтому Эвелин старалась не мешать общению мужа с матерью и проводила время за поеданием сладостей в укромном уголке. Так она и познакомилась с миссис Тредгуд - милая старушка, которая с радостью делилась с новой подругой историями своей семьи из Полустанка.

Книга представляет собой множество историй, воспоминаний Нинни Тредгуд. События происходят в городе Полустанок, где Иджи Тредгуд и Руфь Джеминсон открывают одноименное кафе. Кафе «Полустанок» стало центром жизни маленького городка - это место, откуда никто никогда не уйдет голодным и любой нуждающийся, независимо от цвета кожи, получит помощь.

Эвелин Коуч здесь не только как слушатель миссис Тредгуд. В ее жизни тоже не все сладко: дети выросли и отдалились, чувства к мужу утеряны, собственное отражение в зеркале давно не радует. Для меня самое трогательное в книге это то, как одна маленькая старушка смогла перевернуть жизнь совершенно чужого человека, болтая по воскресеньям за чашкой чая.

Множество добрых, милых и теплых историй, с ароматом жареных помидоров и кукурузного хлеба, с привкусом семейных невзгод и утрат. Неторопливое повествование, уютная атмосфера, яркие и запоминающиеся герои, автор переносит нас то в прошлое (20-40гг), то в настоящее (80е). Поначалу было непривычно, но позднее я освоилась с такими скачками во времени.

В этой небольшой семейной саге поднимается множество важных тем: расизм, бытовое насилие, отношения отцов и детей и все это аккуратно, не кричаще, вплетается в историю жизни одной большой семьи. А в конце вас ждут рецепты блюд из меню «Полустанка».

с 1 по 20 страницу - Скучно, не хочу читать дальше.
С 20 по 50 страницу - Кто?Что? Блин, о чем это книга-то?
С 50 по 200 страницу - Хм. А ничего так, интересно. А как это вышло-то?
С 200 страницы до конца - АААА, не реветь, не реветь. Принесите мне платок! Это так прекрасно.

Вот примерно так прошло мое чтение. Если меня кто-то попросит рассказать о чем же эта книга, я не смогу этого сделать. Здесь нет чего-то конкретного, она обо всем, честно, даже сейчас я не смогла даже чуть-чуть описать сюжет.
Книга очень понравилась, правда. Да, она не зацепила меня с первых страниц, но зато потом хорошо отыгралась за это. Я не могла оторваться, а этот стиль когда история идет не плавно и последовательно, а кусочками из разного времени. Например мы с самого начала знаем о паре Руфь и Иджи (а еще пока не рассказали историю Руфь и как она попала в дом Тредгудов, я думала что это парень), но потом узнаем что они не были сразу вместе, и в голове сразу вопросы "А как это произошло? Что случилось?". И таких моментов было много, не хочу портить удовольствия и лишать вас узнать о них самостоятельно.
Я без ума от Иджи. Это очень мужественная и смелая девушка, с твердым характером и силой воли. А еще она очень добрая, готовая помочь всем и каждому. Да, с ней было не просто, но этот минус с лихвой окупают все плюсы. Боже, я рыдала на моменте когда в город привели слониху для маленькой девочки, и когда ее хозяин решил больше не играть в покер со странными девушками. Столько самоотдачи людям, сколько она рисковала для них, это просто великолепный персонаж. А ее любовь к Руфь, как она пронесла это чувство сквозь года, это нужно просто читать.
Книга встает на полку любимых, и получает заслуженные 5 звезд.

Давно во мне копилось негодование, и вот вчера оно достигло критической точки. Сейчас буду долго и нудно разбирать, почему все-таки книга Флэгг про Иззи и Руфь - ни разу не мелодрама со счастливым концом, а социальная чернуха, обличающая пороки американского общества начала двадцатого века.

Тут ведь проблема не только в нежелании замечать слона, а еще и в неумении разделять рассказчика и главного героя, вообще в неумении видеть второе, третье, пятое дно у книги (как правило, 99% читателей в подобных случаях глубоко не копают: у них романы сестер Бронте только о любви, а Флэгг - легкое приятное чтение на ночь)

Итак, что мы имеем в наличии? Перед нами история двух женщин в одном из самых жестоких штатов Америки в один из самых жестких и неприветливых по отношению к женщинам и неграм период американской истории. Иззи - лесбиянка (да, и этот факт почему-то тоже попадает в поле зрения тех, кто страдает избирательной слепотой), живущая в американской глубинке со своей семьей чудаковатых людей. Чудаковатых вовсе не потому, что у них есть реальные странности, хотя и поэтому тоже. Чудаковатых из-за их отношения к миру - оно более цивилизованное, чем у окружающего их общества. Несмотря на то, что с самого детства понятно, что есть Иззи, никто не притесняет ее и не пытается перевоспитать, ставя в углу на горох, наоборот, ей дана определенная свобода действий, как и всем в их семье. Небольшой островок либерализма в океане нетерпимости и ограниченности.

Руфь, наоборот, происходит из так называемой порядочной семьи, она - благовоспитанная южанка, она точно знает свои обязанности в этом мире. Она должна выйти замуж и родить ребенка, а все потому, что приличный, уважаемый юноша сделал ей предложение и сказал, что любит ее. И Руфь думает, что, раз он любит ее, и она тоже должна любить его, не может не любить. Скажите мне, что это не давление общества и установленных в обществе норм и правил, и я плюну вам в лицо. Руфь вынуждена оттолкнуть любовь Иззи, чтобы выполнить свой долг, при этом общество, которое подталкивает Руфь к этому шагу, не делает ничего, чтобы помочь ей впоследствии.

Более того, общество прекрасно знает всю истину о женихе Руфь - он садист и насильник, правда, южане полагают, что женщина сама несет ответственность за изнасилование, поэтому обесчещенных девушек прячут куда подальше, а жених Руфь так и остается приятным молодым человеком. Кто сделал хоть что-то, чтобы предупредить Руфь? Никто. Точно так же в дальнейшем никто - ни соседи, ни врач, регулярно посещающий избитую Руфь, не делают ничего, чтобы помочь женщине. Общество постановило, что жена обязана подчиняться мужу, Руфь приняла эти правила игры, Руфь должна исполнять свой долг - очень долго и сама Руфь находится под гнетом этих заблуждений, очень долго, пока ее терпение не заканчивается. И к кому тогда едет Руфь? Конечно, к Иззи и ее семье - к этому островку либерализма. Только они, я подчеркиваю - только они помогли Руфь. При этом даже четко не зная ничего, но о чем-то догадываясь. А все общество, которое знало, ничего не сделало.

Почему же большинство рецензентов выводят на первый план не историю двух женщин, которых общество едва не сожрало в своем людоедском порыве, а маленькие забавные объявлении в газете? Каким образом, какая игра сознания приводит к такой избирательной слепоте? Как маленькие дети, такие читатели закрывают ручками глаза в надежде, что если они не видят трупа, то его как бы и нет. А он есть! Огромный смердящий труп отсталого патриархального общества, основанного на культе силы. Общества, в котором мужчина может изнасиловать девочку-негритянку, потом прийти домой и избить жену до полусмерти, а потом пойти в бар и выпить пинту пива, и другие мужчины будут здороваться с ним за руку, прекрасно зная, что этой рукой он избивал свою жену и держал девочку, чтобы не вырывалась. Но мужчинам приятнее не замечать этот труп, ведь это депрессивно! Понимаете?!

Ну и я уж молчу про то, что главными героями книги все же являются Руфь и Иззи, а вовсе не старушка в доме престарелых, которая всего лишь рассказывает эти истории. Рассказчик, она всего лишь рассказчик! Кто, почему назвал ее главной героиней - я не знаю. Не была она никогда главной героиней, как и та женщина, которая слушала ее рассказы. Это же очевидно. Это как матрешка - главные герои спрятаны внутри повествования, и люди, не страдающие избирательной слепотой, это могли бы заметить.

Но какими таким магическим образом вдруг у нас книга о депрессивном американском патриархальном обществе вдруг стала легким и приятным чтением? Я вот не увидела в ней ничего легкого или приятного.

По сути, что нам предлагают авторы многочисленных благостных рецензий? Закрыть глаза и не замечать слона? Отбросить в сторону центральную историю и сосредоточиться на милых событиях, которые да, имели место в повествовании, но никоим образом не искупали всего остального. Вас еще не тошнит? Меня - да. Потому что такие рецензии как бы закрывают тему насилия и жестокости, и выводят на первый план ничего не значащие мелочи, не имеющие никакого веса в повествовании. Таким образом, центральная тема книги просто упускается из виду, и все последующие читатели, основываясь на искаженном благожелательными рецензиями восприятии просто не замечают слона. А он есть, как тот суслик.

Кто осудил мужа Руфи? Кто наказал его? Бог? Где был этот бог все то время, пока муж издевался на Руфью? Почему вообще стала возможна вся эта история? Все эти, и многие другие вопросы просто красным пунктиром по книге, а читатели, представьте себе, пишут: "нежно люблю эту книжку, очень напоминает настроение "Вино из одуванчиков". Господи, благослови слепцов! Они делают этот мир лучше, пускай и только для себя. В их сознании розовые пони щиплют голубую травку на кисельных берегах молочных рек.

Оу, это будет интересный опыт: написать рецензию на книгу, которую двадцать лет назад я называла своей САМОЙ любимой! Такого у меня, пожалуй, ещё не было.

Что Фэнни Флэгг сумела мне продать во времена моей юности (под "продать" я, конечно, имею в виду привлечение читателя в широком смысле слова):

- нешаблонные отношения между очень живыми персонажами

- шикарный сторителлинг — когда каждый кусочек текста сажает на "крючок" интереса

- историю успешного успеха, о котором мечтает каждый (ок, каждАЯ): похудение, обретение оргазма (зачеркнуто) смысла жизни и мегакарьера в сетевом маркетинге

- историю любви (да, любви!) двух людей — и, камон, мне было НЕВАЖНО, какого они пола, потому что я читала о любви, мне в голову не приходило, что я читаю о пропаганде ЛГБТ, я и слов-то таких тогда не знала

Что Фэнни Флэгг продала мне сейчас:

- нешаблонные персонажи никуда не делись, мне всё так же интересны люди в этом романе, всё так же интересна жизнь маленького городка

- сторителлинг тоже никуда не делся. А кто не рыдал на главе, в которой по улицам Полустанка идёт слон?

а вот дальше начинается интересное.

Потому что сетевой маркетинг мне стал глубоко неинтересен, пиетет к Мери Кей с годами слегка... того, растаял, а фем повестка настолько навязла на зубах, что т.н. духовный рост героини воспринимается с изрядной долей скепсиса.

Но я снова прочитала историю любви.

И, знаете, что я скажу?

Возможно, сама автор вполне могла иметь в виду нетрадиционность отношений героинь, когда писала книгу (а в силу нюансов эпохи тогда об этом писать в открытую было не принято), но существенную роль во "вчитывании" ЛГБТ повестки в книгу сейчас играют сами современные читатели.

Я же отстаиваю своё право читать достаточно глубокую историю о взаимоотношениях двух женщин, которые полюбили друг друга и стали опорой друг другу, смогли вместе прожить значительную часть жизни, вместе вести бизнес и вырастить ребёнка. Если мир отнимает у меня право считать, что любви между женщинами без сексуального сожительства  не существует, значит, мир однозначно подменяет любой вид любви на любовь сексуализированную. Но я — читатель — видела глубину, верность, поддержку. Семью, в конце концов. Поэтому я, на самом деле, против сердитых воплей и занижений этой книге отметок из-за того, что она "продвигает повесточку". В те времена, когда она была написана, ещё не существовало настолько маниакального стремления авторов и сценаристов "продвигать" определённые темы; я как раз отношу эту книгу к вполне искренней прозе т.н. "наблюдателя" — талантливого писателя, который рассказывает историю так, как она происходила на самом деле. Даже успешный успех с Мери Кей не вызывает у меня зубовного скрипа, я не закатываю глаза с мыслью "ну вот, опять, автор учит меня... (далее подставить, чему учит)", потому что не чувствую во всём этом фальши. Автор не проповедует. Не назидает. Автор искренне верит в успешный успех от Мери Кей — как верит в любовь между Иджи и Руфью. Я так чувствую.

Мне действительно очень сложно писать эту рецензию: я не могу даже дать книге оценку. С одной стороны, я осталась верна ей эмоционально — она меня всё так же трогает. С другой стороны, за двадцать лет я познакомилась с таким количеством по-настоящему сильной американской прозы, что не назову Фэнни Флэгг в десятке своих любимых авторов. Её тексты мне теперь кажутся наивными и простенькими (а ведь я привыкла считать, что "Помидоры" —  её самая сильная книга!).

Я перечитала "Помидоры", потому что вышло продолжение, и мне любопытно узнать, куда автор решила привести своих персонажей. Я решила написать свои впечатления от "Жареных зелёных помидор" именно сейчас — до того, как прочитаю продолжение, — как раз чтобы быть максимально непредвзятой. ))