Лист ( Кое-что пасхальное)

Тут один чей-то почерк! Какой-то каллиграф писал! Наняли каллиграфа, тот и подписался за них! Хороши, нечего сказать! Трудно им было самим прийти и поздравить! А-ах! Что я им худого сделал? За что они меня так не уважают?

В углу на табурете сидит швейцар, старый, как «Сын отечества», и худой, как щепка...

В десять часов начинает вползать с улицы в переднюю маленький человек, или, как изволит называть его —ство, «субъект». Субъект вползает, подходит на цыпочках к столу, робко берет в дрожащую руку перо и выводит на сером листе свою негромкую фамилию.

На сытом рыле его написано корыстолюбие, в карманах позванивают плоды лихоимства.