В наш практический век, когда, и т. д.

А.П. Чехов «В наш практический век, когда и т.д.» (рассказ, 1883 г.)

«Дружба дружбой, а табачок врозь» - говорит народная мудрость.
Хотя, может, эта мудрость и не совсем народная. А может, это и вообще не мудрость. Но некоторым людям она нравится, и они ею пользуются вовсю.
Но если при дружбе табачок врозь, то при любви тем более, верно? Друг – это всё-таки мужчина, человек. А женщина – это ведь не мужчина, верно? Так… мечта, поэзия, эфемерность. Хорошо известно, что у неё под юбкой, но что у неё в голове – кто знает? Так что в отношениях с женщиной, пусть и любимой, пусть даже и невестой, обязательно надо подстраховаться.
Непременно!..

Очень трогательную сцену описывает Антон Павлович. На вокзале жених провожает невесту. Да, она уезжает всего на неделю, но видно, что для молодых людей очень тяжело расставаться . Девушка плачет, молодой человек тяжело вздыхает. Только попробуйте объяснить этой невесте, что бежать ей надо от этого жениха подальше. Почему? Дело в том, что он просит передать её деньги человеку, которому задолжал. И в последний момент, когда поезд уже трогается, он вспоминает, что не взял расписку.
Вот такой педантичный жених! «Расписочку дай! Скорей! Расписочку, милая! И как это я забыл?» Вот такая романтика! Если он в пылу влюблённости так себя ведёт, представьте, что с ним будет в браке. Да, он же замучает её строгой отчётностью! Будет требовать расписку за каждую потраченную копейку, чтобы баланс всегда сходился. Любовь любовью, а квартиру оформляй на себя…
Чтобы добить читателей, в след уходящему поезду жених кричит – «Пришли хоть по почте расписочку!»
Фраза – «Прощай, моя прелесть! - говорил молодой человек, целуя девицу в белокурую головку. - Прощай! Я так несчастлив! Ты оставляешь меня на целую неделю! Для любящего сердца ведь это целая вечность! Про... щай... Утри свои слезки... Не плачь...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 149