Осенью

Рассказ о вечной российской беде – о пьянстве. В ненастную осеннюю пору ближе к ночи в кабаке дяди Тихона собралась пёстрая компания извозчиков и богомольцев. Общее тоскливое настроение. «Было сыро и холодно». За прилавком сам дядя Тихон, а с другой стороны «стоял человек лет сорока, одетый грязно, больше чем дешево, но интеллигентно. На нем было помятое, вымоченное в грязи летнее пальто, сарпинковые брюки и резиновые калоши на босую ногу. Голова, руки, заложенные в карманы, и худые, колючие локти его тряслись, как в лихорадке». Этот мужчина унижался перед хозяином кабака, выпрашивая рюмку водки в долг. Но Тихон ни в какую не давал страждущему, обзывая его прохвостом.

Этот прохвост с отчаяньем умолял налить ему водки, угрожая тем, что может совершить преступление – «Я бог знает что могу сделать! Видал ты, хам, на своем кабацком веку много пьяного люда; неужели же до сих пор ты не сумел уяснить себе, что это за люди? Это больные! На цепь их посади, бей, режь, а водки дай! Ну, покорнейше прошу! Сделай милость! Унижаюсь... Боже мой, как я унижаюсь!» Он готов был отдать последнюю рубашку, но … у него было только пальто на голое тело. Долго он молил Тихона, даже пальто готов был отдать, но находившиеся в кабаке богомолки не пожелали видеть мужскую наготу.

«- Что же мне теперь делать? - спросил тихо прохвост голосом, полным отчаяния. - Что же делать? Не выпить мне нельзя. Иначе я преступление совершу или на самоубийство решусь... Что же делать?» И тогда он решается дать в залог золотой медальон с просьбой не открывать и не трогать портрет внутри. Так отчаявшийся алкоголик продаёт свою душу за рюмку водки – «Хоть это подло, мерзко с моей стороны, но возьми... Я сделаю эту гадость, будучи невменяем... И на суде бы меня оправдали... Возьми, но только с условием: возвратить мне потом, когда обратно пойду. Даю тебе при свидетелях...»

Тихон, изучив золотую вещицу, налил стакан.

Через полчаса из подъехавшей телеги в кабак заскочил маленький мужичок. Выпив стакан мадеры, он узнал в прохвосте своего барина, Семёна Сергеича, назвав его несчастным мучеником. Барин же от стыда закрылся рукавом. И рассказал мужичонок историю своего господина, у отца которого он ещё крепостным был. Целую повесть поведал о несчастной любви барина. Как полюбил одну городскую Марью Егоровну, только сбежала она от него после венчания к адвокату в город - «Очумел с той поры, запил... Вот как, видишь... Ходит, как шальной, и об ней, шкуре, думает. Любит! Должно, идет теперь пешком в город на нее одним глазочком взглянуть...»

Разорение Семёна Сергеича ещё и из-за того вышло, что поручился за мужа сестры в банке - «Зять, известно, знает, шельма, свою пользу и ухом своим собачьим не ведет, а с нашего взяли все тридцать тысяч... Глупый человек за глупость и муки терпит...» Мужичок и говорит, что жена с полюбовником детей нажила, зять около Полтавы именье купил, а Семён Сергеич по кабакам пьянствует и мужикам на жизнь жалуется - "Потерял я, братцы, веру! Не в кого мне теперь, это самое, верить!"

Долго рассказывал мужичок, вспомнил, что и лошадь ему барин дал. В конце воцарилась в кабаке тишина. Удивительно, но, пока кабатчик не знал истории Семёна Сергеича, называл его прохвостом и ни в какую не одалживал выпивки. Стоило проникнуться рассказом мужичка, как Тихон предложил барину выпить, назвав того «несчастным человеком». Прожжённый хозяин кабака, ежедневно видящий алкоголиков, выпрашивающих выпивку, поразился несчастью конкретной личности, потерявшей из-за малодушия своё достоинство.

Барин с наслаждением выпил милостыню и попросил у хозяина кабака медальон посмотреть на время. «…барин отправился в угол, раскрыл медальон и пьяными, мутными глазами стал искать дорогое лицо... Но лица уже не было... Оно было выцарапано из медальона ногтями добродетельного Тихона».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 356

Чехов А.П "Осенью".
Вспоминаю ответ Чехова на письмо Книппер: "Что такое жизнь?"- спрашивала она. Его ответ теперь в анналах: "Жизнь- это морковка". Я не смеюсь, вспоминая эту фразу... Думаю. Ведь....так и есть. Как определить Жизнь? Многие ли решатся дать ей определение? Господи... Жизнь.
Рассказ прост,казалось бы, банален. Открывается картиной осени, скуки. Тоски. Постоялый двор, где происходят события, уныл, сер. Картину оживляет попрошайка за водкой. Его история, которую повествует крестьянин. Все слушают, задумываясь. Но о чем??? Чехов, как везде в своих книгах, не даёт ответов. Узнав, что из помещика Сергея Семёновича, человек превратился в попрошайку, каждый слушающий думает о своем. Наверное, кто-то о том, что как легко потерять из-за пьянства и любви состояние. Кто-то- о всеобщности этой доли. Кто-то- просто о чувстве любви, кто-то- о деньгах. А есть и те, кто задумаются о непредсказуемости людских судеб, об уготованных Богом путях. На постоялом дворе и богомолки, и крестьяне, и помещик без денег, ищущий свою сбежавшую жену, и содержатель двора. У всех своя жизнь, свои устои внутри, о чем они размышляют? Удивительно как-то для меня, что Сергей Семёнович, слушая о себе же, не кричал, не просил молчать крестьянина, не бросался на него с ненавистью. Он просто слушал.
Думаю о боли внутри попрошайки. Как же стонет его Душа, как кричит!.. Он отдал самое дорогое: портрет жены,- чтобы заглушить боль Души водкой. Понял ли это трактирщик? По-моему, нет. Он принимает Сергея Семёновича за попрошайку, как многих, даже после того, как узнал его историю. Содержатель двора даже выскоблил портрет жены бывшего помещика из золотой вещи. Хозяин по-своему понял это чувство любви. По-своему осознаёт Жизнь. "Жизнь-это морковка". Один любит ее так, другой эдак. Как объяснить??
Наверное, рассказ-этюд нашей многогранной ЖИЗНИ. Необъемлемой. Хочется вспомнить тут этюды, картины Левитана, близкого друга Чехова, в которых такая же Жизнь, безбрежная...
Спасибо, что читаете #мысли #мюсли #слово #литература #пишу