Это было холодным и рассудочным
объяснением, похожим на доказательство математической теоремы. Но смерть была
путем еще в одном смысле, поэтическом. Возможно, из-за того, что всю свою жизнь
я примерял и носил разные маски, я ничего не ценил так высоко, как искренность.
Если человек шествует по пути искренности, гласили древние стихи, боги никогда
не отвернутся от него. Но что это, путь искренности? Я не знал ответа лучше,
чем стихотворение неизвестного самурая из десятого тома «Хагакурэ»:
Все в
этом мире Лишь обман. Одна только смерть – искренность.
Следовать по
пути искренности означало жить каждый день так, словно ты уже умер, говорила
книга. Большую часть жизни я жил наоборот – походил на мертвеца, полагавшего,
что он еще жив. Но то, что я испытал в горной деревне на празднике Бон, дало
мне силу встать на путь искренности, дорогу из единственного шага. Так я и
пришел на свое последнее свидание с красотой и смертью.