Суббота

Флэшмоб 2012.
Для меня Иэн Макьюэн всегда был неоднозначным писателем. Мало того, что он английский писатель, а с авторами из туманного Альбиона у меня, грубо говоря, "не совсем нелюбовь", к этому еще и прилагалось субъективное мнение после двух его прочитанных ранее книг. "Амстердам" абсолютно не понравился, а вот "Цементный сад" с его грубым напором на психику впечатлил. Бралась читать "Субботу" с неохотой ,но...
Представьте себе, сели вы под музыку дождя или шепот снега за окном почитать ну, скажем, Набокова. Вы наслаждаетесь не самим сюжетом ,вы наслаждаетесь слогом, наслаждаетесь атмосферой, которую создает книга. Вдруг порыв ветра перелистнул страницы и вы уже читаете триллер или книгу из серии "Альтернатива". Где Набоков? Набоков стонет и пытается вернуться. Вернулся, но уже не такой, он уже современный, он анализирует сюжет и печально скрипит пером по сердцу читателя.
Вот такая у меня получилась ассоциация к "Субботе" Макьюэна. Один день из жизни человека, обычный день с мелкой неприятностью - краткое содержание книги. Биография одного дня с зарисовками из прошлого. Мысли вслух врача с элементами медицинских терминов, поэзии. Враждебность и месть уступают место долгу и добродетели. Анализ политических действий XXI века в монологах и диалогах героев. Узнавание основных современных исторических событий. Шикарно ,нет, правда, шикарно.
Мистер Макьюэн, снимаю перед Вами шляпу (а также варежки, шарфик и приседаю в реверансе). Этой книгой я прощаю Вам все то, что мне не понравилось в предыдущих читанных книгах. И пусть дальше наше с Вами знакомство будет таким же впечатляющим, и пусть суббота, когда я пишу этот отзыв, будет у меня со счастливым финалом. Да будет так!

Так, официально объявляю Макьюена своим любимым автором. До этого у нас так, легкий романчик был, из под полы можно сказать, а теперь вот все, ЛЛ-регистрация произошла. Не знаю, как он это делает, так чтобы из не самого интересного сюжета делает Роман. Не понимаю. Ну правда, кому интересно читать про один выходной день обычного врача-нейрохирурга? Ладно бы еще про будний он писал, операции, подготовка, истории болезней, то се. А тут выходной! И все равно - вжух! и по уши в книге. Магия!

Итак, один субботний день из жизни Генри Пероуна, первоклассного нейрохирурга. Вот он просыпается среди ночи от непонятного импульса, встает, надевает тапочки, подходит к окну, видит приземляющийся самолет, правда, горящий... Ну нет, я не расскажу так интересно как Макьюен. В моем исполнении магия куда-то улетучивается, оп и нет ее. Но поверьте, у Макьюена я буду с волнением и интересом читать даже рецепты куриного супа. Это невероятное что-то. Автор, ваш телефонный справочник изумителен. И по стилистике, и по наполнению. Может, он на спор написал этот роман? Мол, я напишу про скукоту, а все будут читать да нахваливать?

Конечно, эта книга прям-таки вопиет своей отсылкой к Улиссу, но если Улисса я так и не смогла прочесть (пока что), сдалась на второй главе, то здесь в "приключения" Генри я прям-таки ухнула с самого начала. Много всякого восхитительно обыденного приключилось с Генри в эту субботу: приземление самолета, жена проснулась и пошла на работу, разговор с сыном, поездка на игру в сквош с коллегой, кстати, сама игра почище любого триллера будет, кто бы знал, что сквош так непредсказуем и увлекателен? Много разного узнаем и про семью Генри: про жену-юриста, про их отношения, про дочь-поэтессу, про сына-музыканта, про тестя-известного поэта. Про дом, про семейные отношения, про любовь...

И много-много рефлексии. Генри не может просто пойти попить воды, он обязательно проанализирует, а почему он ее захотел, а как именно лучше ее выпить, из стакана или из пиалы, а не лучше бы было выпить сока, а почему нет. Но мне такое нравится. Рефлексивное, медитативное повествование, и на контрасте элементы триллера в финале сыграли как нельзя лучше. Да, Генри умудрился еще и в триллерную заварушку попасть. Но Макьюен так исподволь к этому подвел: вот тут камешек, тут узелок, а все вместе чуть не привело к трагедии.

А вообще я задумалась, как же много вопросов на самом деле поднимает даже один единственный прожитый день. Один день как маленькая жизнь. За рутиной бытия иногда не заметны глобальные вопросы, но автор замечательно их прописал. Проглядывают, проглядывают они в каждый божий час. Вопрос вины и прощения, собственного предназначения, что делать с собственными желаниями и удовольствиями, как вписать их в рутину, так чтобы жизнь не казалась унылой и беспросветной. Как у материалистичных родителей рождаются творческие дети. Как принимать и любить своих детей, таких отличный от себя. Месть - нужна ли она, и в каком случае кажущееся прощение принимает формы крайне изощренной мести. Замечательная философская рефлексия. Люблю!

Мне чертовски сложно написать мало-мальски приличный отзыв о книге, думая о которой, хочется кричать во все горло - "Она гениальна!!". Макьюэн, этот чертов гений, опять перевернул мою душу и подарил несколько незабываемых часов увлекательного чтения. Подобные чувства у меня возникают при чтении только трех авторов - Достоевского, Милана Кундеры и, собственно, Иэна Макьюэна. Я думаю, их творения задевают меня за живое, потому что в каждой их книге в той или иной степени чувствуется непоколебимый авторитет автора. В случае с Федором Михайловичем и обсуждать нечего - он умеет одной фразой, одним словом, одним знаком препинания заставить прочувствовать каждого героя. В книгах Кундеры автор выступает как один из героев, как вселенский мозг, как злой гений, управляющий куклами-героями. Каждая его книга - приглашение к диалогу с очень умным человеком. Следуя этой же аналогии, можно сказать, что книги Достоевского - возможность услышать монолог гениального человека на душетрепещущие вопросы, книги Кундеры - диалог читателя с автором, а вот Макьюэн не учит, не рассуждает, не спорит, он показывает - создает потрясающе точную картинку, и уже читатель делает выбор на чем сконцентрировать свое внимание на этом полотне из тысячи слов.

К чему это я? К тому, что эти три автора показывают мне насколько велика сила слова, насколько велик язык, который может убить, оправдать, воскресить или рассказать то, с чем не принято делиться даже с самыми близкими людьми. "Суббота", в моем представлении, вершина творчества Макьюэна (разумеется сужу по тому, что уже успела прочитать), лучшая книга из прочитанных мной за последний год. На это место претендовало множество книг, и множество книг его достойны, но именно "Суббота" стала лучшей.

Чем так хороша книга? Сюжет ее незамысловат и не удивителен. Книга не захватывает с головой, не требует срочнейшего "проглатывания", не открывает ничего нового. Но именно этим она хороша - она о каждом из нас, о каждом человеке, живущем в двадцать первом веке в современном городе. Не случайно герой книги - успешный человек, достигший многого и имеющий за спиной то, чем можно гордиться. У него прекрасная семья: дети, которые вызывают гордость, нежно любимая жена. Генри Пероун - часть современного общества, он приносит пользу людям своей работой, он уважаем, ему есть для чего и ради чего жить. Ему 50, он счастлив, спокоен и уравновешен. И вот Макьюэн дает нам возможность прожить с ним одну субботу. За этот день Генри пережил многое, реагируя и оценивая происшествия и изменения в мире, в городе, на площади, на улице, в его доме.

Пробираясь через витиеватые рассуждения, воспоминания и образы, мы учимся прощать, понимаем, как важно не предавать себя и свои идеалы, как ценна семья, как слаб человек и как он силен. Как много мы можем сделать для себя и для других, как много проходит мимо нас, на что повлиять мы не в силах. "Суббота" - книга не об одном дне Генри Пероуна, она о миллионах людей, о роли одного человека среди миллионов, о целом мире и одной маленькой семье. Наиболее точно мои впечатления передает отзыв Chicago Tribune:

В своей первой рецензии на лайвлибе, к книге Макьюэна, я написала:

Сейчас я скажу немного по-другому: книги Макьюэна - это гимн силе слова. С ними я понимаю, почему я так сильно люблю читать, почему чтение так важно, насколько велика роль литературы в жизни. Ради таких книг, черт возьми, стоит жить!

Относительно небольшую книгу про один день жизни английского нейрохирурга я читала примерно неделю. Она такая неторопливая и основательная, что просто не получалось читать подолгу. Но при этом она мне очень понравилась и я с головой погрузилась в субботу Генри Пероуна. И только самая активная часть книги далась мне несколько тяжело. Всю книгу я словно качалась на небольших волнах в спокойном море, то поднимаясь на гребнях эмоциональных частей (как партия в сквош или визит к матери), то опускаясь к подошве более спокойных эпизодов. И тут меня накрыло девятым валом... Но я его пережила и с удовольствием вернулась к размеренному ритму последней главы. Мне понравились и описание реальности Генри или его размышления, и его воспоминания о прошлом, особенно в его встрече и развитии отношений с Розалинд. И описание его любви к детям. А в целом, он очень счастливый человек и даже столкновение с темной стороной общества не смогло надолго поколебать его. И я не сильно часто это делаю при чтении, но в этот раз отправилась к википедии за описанием болезни Хантингтона, как же много в мире вариаций путей к смерти.

...Интересная и достаточно точная метафора - суббота это ещё и возраст главного героя. Сорок восемь лет. Вроде как "лето жизни - осень жизни".

Вообще вся книга - неспешный поток грамотно прописанной рефлексии нейрохирурга Генри Пероуна. Один день его жизни, суббота. С раннего утра до следующего раннего утра. Читатель буквально живёт в голове у Генри, узнавая о его тревогах больших и малых, спонтанных импульсах, вспышках желания, о скользящих тенях сомнений, о его любви и непонимании, отвержении и надеждах. Миг за мигом, шаг за шагом, мы проживаем с Генри этот выходной, который начинается внезапный ранним подъёмом и не самым приятным происшествием, развивается по привычной для Пероуна схеме, а завершается неожиданно ярко, страшно, благородно и всё же - пожалуй, счастливо. К вечеру разжимается пружина, сжатие которой Генри ощущал весь день. Для меня это стало приятной неожиданностью - я уже как-то подумала, что это будет просто глубоко созерцательная книга о человеке своего времени, и особых событий выходящих за рамки "привычный ход жизни" в ней не будет совсем (самолёт не в счёт, ибо как-то по-краешку, скорее причина для всплеска эмоций, чем поворотное событие).

Не знаю... у меня какое-то ощущение, что я не понимаю великих творений, я чувствую потенциал автора, вижу его мастерство, и мне... да, Господи, скучно мне.

Может дело в том, что Генри совсем не похож ни на меня, ни на мою дуальную противоположность (когда читаешь про человека и думаешь: "Во даёт! Я совсем другая, у меня не так, но как же круто!"). Встреться мы с героем "Субботы" в жизни, мы бы едва ли нашли, о чём поговорить.

Ну и отсутствие динамики это не то, что я люблю, но если бы случилась синхрония - возможно, и такой медленный, вдумчивый рассказ пришёлся бы мне по душе. Вообще я люблю читать рефлексию симпатичных мне персонажей. Жаль что тут симпатии не вышло (и антипатии тоже не вышло, было просто ровно, скучно и никак).

С автором не прощаюсь. Я очень долго ждала нашей встречи, мне понравилось, как он пишет, и я буду надеяться, что в следующей его книге обнаружу более созвучный мне сюжет.

Роман одного дня в каменных джунглях. Одна суббота из жизни британского хирурга. Все бы ничего, но это его выходной день. Никаких страстей по спасению жизней ожидать не стоит. Он просыпается, занимается любовью с женой, покупает продукты... и так далее минута в минуту. Но между делом он размышляет. А между между дел мы видим закладки автора на те или иные события.

День, который предстоит прожить вместе с героем, он словно предвещает праздник, но в то же время омрачен гнетущим настроением. Например, как традиционная суббота в иудаизме и праздник и строгие ритуалы одновременно.

В декорациях идеального семейного дома в идеальном районе Лондона, где «красота и удобство слились воедино», Генри Пероуна, главного героя все время что-то тревожит. Где-то на внутриклеточном уровне. Не то чтобы это мешало ему жить, но он как человек и «мужчина, преображенный наукой» пытается осмыслить. События, затронутые в тексте, проходят как рябь по воде. В итоге всё равно он остается консервативным британцем – который анализирует собственные ощущения, а потом закрывает за собой дубовую дверь в свой уютный дом.

На мировой арене происходят теракты, активисты проводят забастовки, США ищет оружие в Ираке. И даже личная встреча на улицах города с неизлечимо больным человеком, затронула Генри по касательной. По собственному признанию омрачает его день только необходимость проводить семейный ужин с тестем. Даже момент накала страстей, в финале книги, не будоражит мой пульс.

Возвращаясь к эпиграфу Сола Беллоу, я вижу Генри Пероуна просто мужчиной в общей массе. Он мыслит о философско-этических сторонах жизни. Его образ мышления не оригинален, так думали и думают люди среднего класса. К сожалению, не нашла в этом ничего примечательного. Внутренний поток главного героя, так полюбившийся модернистам, вызывает у меня тоску. Поэтому творчество Макьюэна не вдохновляет меня, за исключением «Закона о детях» - одного из четырех прочитанных романов.

"Остается научиться распознавать несчастье, когда его видишь и заботиться об этих без вины виноватых. Некоторых можно излечить от их пристрастий, других - а таких большинство - придется как-то успокаивать, по возможности уменьшать страдание."

Это был один день, одна суббота в жизни нейрохирурга Генри Пероуна. День был его и его семьи, а еще Бакстера, который страдает от болезни Хадингтона, день падающего самолета, демонстрации против войны в Ираке, стычки с хулиганами на улице, день матери Генри, которая утратила связь с реальностью, день еще многих пациентов Генри. И, конечно, день его замечательных взрослых детей.

Поначалу это было неторопливое повествование с рассуждениями и наблюдениями главного героя. До Бакстера. Время до Бакстера. А потом пришел Бакстер. И сюжет стал триллерным и опасным. Очень понравилось, что Генри в конце этого своего дня остается человеком, ведь он решил, что страдающий, даже тот, кто обидел сильно его и его семью, имеет право на нормальный остаток жизни, не за решеткой. С этой светлой освобождающей мыслью он и отправится в путешествие в воскресенье. Суббота, насыщенная размышлениями, событиями, наблюдениями, открытиями, заблуждениями и надеждами закончится и выльется в следующий день. Один день как маленькая жизнь. Можно так много узнать о себе, о близких людях, посмотреть на все иными глазами.

Жизнь нейрохирурга - это служение, это не высокопарные слова, здесь нельзя работать, нельзя приходить домой и выключать это все, это то, в чем ты живешь, настоящее служение. Он так часто сталкивается с хрупкостью человеческой жизни, с ненадежностью человеческого сознания, с желанием и порой невозможностью помочь, с пониманием, что люди страдают, что никто не застрахован. Это невозможно просто взять и отключить. Генри врач всегда и везде. И на улице, и дома, в любой ситуации он старается увидеть, что движет человеком. Может быть, он не просто агрессивен, может быть, в его душе или мозгу кромешный ад, который он даже сам не осознает, потому что привык не замечать, считает этот ад своей натурой, а оказывается, там что-то с нейронами, там где-то сбиты гены, совсем немного, но этого достаточно, чтобы человек стал другим. Это его страдание, а не просто злобный характер, страдание, в котором он страшится признаться. Но Генри это способен понять, он действительно хороший врач, не ремесленник, не исполнитель, а тот, кто способен заглянуть в душу Нет, он не Бог, и не волшебник, не так уж и редко обреченно вздыхает, потому что не может помочь, не может избавить от страдания, от путанности мыслей, речи, злобности, желании рвать и бить... Генри нередко бывает растерян, но он и помогает всем, чем может, ищет и пытается что-то изменить, старается собрать в голове человека нейроны, поставить все в правильном порядке... Главное, что он умеет простить... тех, кто обидел его...

Дальше...

Макьюэн чертовски хороший писатель. Как ему удается раз за разом подловить меня и вдарить половником по лбу — не знаю. Но чувствую себя именно зазевавшейся пацанкой за старорусским столом, которая наблюдает за всеми, но не замечает главного, пока папаша как следует не приложит ее большооой такой ложечкой. (Вот же сравнение-то в голову пришло!..)

"Суббота" — роман, который сначала как бы ни о чем. Ну, проснулся. Ну, жену полюбил. В туалет сходил. Позавтракал. Подумал о том, о сем, о пятом-десятом.
И зачем это? Подробно, нудно, испытывая наше терпение. Хотя нет, вру. Мне было интересно с самого начала, хотя я все описала так, как есть.
Макьюэн — мастер. Он затягивает в паутину сразу же. Своим слогом, оборотами, мыслями. Ни секунды мне не было скучно. Ни секунды я не жалела, что вот так бездарно провожу время с немолодым нейрохирургом в его выходной. И вдруг... Нет, не выстрелило. Это тоже произошло не так уж внезапно и ошеломляюще, но потом было именно макьюэновское действо. И все, что происходило в дальнейшем в книге, выворачивает, тормошит, не дает покоя и заставляет спорить, соглашаться и не соглашаться, восхищаться и негодовать.
Выводов не будет. Правда тут одна, только вот не каждый бы пошел на это.
Хорошая книга.
И каким же может быть длинным всего лишь один день...

Автор растянул один день на 336 страниц. Главный герой - нейрохирург Генри Пероун, успешный и любящий семьянин, проживает свой обычный день. Вот он проснулся, поел, попил, сходил в туалет, куда-то поехал, что-то с ним случилось по пути... И эти, казалось бы, простые вещи, которые можно описать в двух предложениях, растягиваются на страницы. Я читала и всё время думала, когда же появится динамка в сюжете и произойдёт то, о чём написано в описании.

А между тем задумка довольно неплохая. Герой встревает в переделку и его обидчик решает отомстить. Добавим сюда неустойчивую психику последнего и получается интересная история. Беда только в том, что разворачивается вся драма почти в конце и длится, ну, от силы страниц 50. То есть почти 300 страниц читатель зевает под сумбур, который творится у Генри в голове и только несколько десятков страниц по существу.

Это моя вторая книга у Макьюэна и второй раз я ставлю нейтральную оценку. Вот не могу до конца понять автора, но и зацепил он меня чем-то так, что отпустить не могу. Дилемма, блин. А всё потому, что пишет он очень проникновенно, просто, и, местами с юмором. Главные герои перед читателем словно нараспашку, отлично раскрыты. Читаешь и кажется, будто ведёшь диалог, до того всё реально ощущается. Но вот эта тянучка, длинная, как ириска - вроде сладкая и на языке приятна, но в то же время прилипает так, что зубы сводит.

Один день, если наблюдать его целиком и полностью, может многое рассказать о человеке. Не то, что он показывает миру, не то, во что он верит, а того, кем он является. Человек познается в крупном, человек познается в мелочах. В том, как внезапно через боль, страх, агрессию простреливает любовь к родному краю, к стихам. В том, как через боль, страдание рождается понимание и сопереживание. В страхах за других, за себя, в надежде, что тебя поймут.
Книга небольшая, но и история всего лишь одно дня - насыщенного, не рядового, но только лишь дня. Суббота должна была стать обычной, но слегка выбилась из тех прошлых похожих друг на друга суббот. Это благостная в своей рутинности книга. Ты читаешь ее - обычный нейрохирург проснулся, постоял у окна, попереживал, вспомнил работу, подумал о жене, занялся с ней любовью, пошел по своим делам... Все просто, банально, тем не менее интересно. Возможность заглянуть в окно чужой жизни завораживает. И под конец я уже так сроднилась с Генри, что боялась, вдруг он окажется не такой - логичный, задумчивый и сострадательный одновременно - я сопереживала ему и жила вместе с ним. Я прошла этот день рядом, и благодарна за эту возможность.
Увидеть мир чужими глазами - не просто возможность понять других, это еще и немножко шанс познать себя. Мир субъективен и многогранен, каким его видите вы?