Ника

Хлам имеет над человеком странную власть.

Требовать от Ники иного было бы так же глупо, как ожидать от идущего по асфальту пешехода чувства признательности к когда-то проложившим дорогу рабочим, для нее окружающие были чем-то вроде говорящих шкафов, которые по непостижимым причинам появлялись рядом с ней и по таким же непостижимым причинам исчезали.

...и я надеялся, находясь рядом с Никой, увидеть какие-то незнакомые способы чувствовать и жить.

она была сгущеной жизнью, как бывает сгущеное молоко

Я не помню, когда она первый раз пошла гулять без меня, но помню свои чувства по этому поводу – я отпустил ее без особого волнения, отбросив вялую мысль о том, что надо бы пойти вместе. Не то, чтобы я стал тяготиться ее обществом – просто я постепенно начал относиться к ней так же, как она с самого начала относилась ко мне – как к табурету, кактусу на подоконнике или круглому облаку за окном.

Умственные построения, как мухи, облепят изображение любого предмета на сетчатке моих глаз.

Предметы существовали для нее только пока она ими пользовалась, а потом исчезали.

Ника не интересовалась чужими чувствами, но инстинктивно угадывала отношение к себе

Хлам имеет над человеком странную власть. Выкинуть какие-нибудь треснувшие очки означает признать, что целый мир, увиденный сквозь них, навсегда остался за спиной...

Мы странно устроены,.. мы видим только то, что собираемся увидеть – причем в мельчайших деталях, вплоть до лиц и положений – на месте того, что нам показывают на самом деле, как Гумберт Гумберт, принимающий жирный социал-демократический локоть в окне соседнего дома за колено замершей нимфетки.