Простая душа

Она не была наивна, как барышни, – животные научили ее многому, – но здравый смысл и врожденная порядочность помешали ей пасть.

Сердце Фелиситэ раскрылось для добра.

Ни с кем не общаясь, она жила в состоянии оцепенения, точно лунатик.

В своем одиночестве она полюбила Лулу, почти как сына, как возлюбленного. Попугай влезал ей на пальцы, кусал ее губы, взбирался на косынку; и когда она наклонялась, покачивая головой, как это делают кормилицы, края ее чепца и крылья птицы трепетали одновременно.

Для таких, как Фелиситэ, сверхъестественное кажется самой обыкновенной вещью.

И она стала нежнее любить ягнят, из любви к агнцу, и голубей, – потому что дух святой принял образ голубя.

Она плакала, слушая о страстях господних.

За что они распяли его? Он так любил детей, насыщал толпы народа, исцелял слепых и, по милосердию своему, пожелал родиться среди бедняков, в хлеву, на соломе.