Круглая тайна

Книга написана в 1969, мне попалась примерно между 1983 и 1986, пока я еще ходил в детскую библиотеку. То есть около 40 лет назад. Только ли свежестью и незамутненностью восприятия можно объяснить стойкое, светлое впечатление, сохранившееся у меня все это время? Или в самой книге было что-то такое?
Скорее всего, и то и это сыграло роль. В те годы фантастической литературы, даже и морально-воспитательного характера, было относительно немного, и каждая хоть сколько-то читабельная книга воспринималась как луч света в темном царстве. Круглая тайна, строго говоря, к фантастике отношение имеет очень отдаленное - там есть всего один объект {круглый :-)} принципы действия которого не вписываются в реалистичную картину мира. Он играет роль лакмусовой бумажки, индикатора нравственного уровня общества. Дальше история легко простраивается :-)
Мне кажется отсюда, что прелесть книги была вовсе не в сюжете, а в особой авторской оптике, сквозь которую даже дурные поступки недурных в сущности героев, выглядят очень по человечески, и, кажется, сами себя хотят исправить. Это не роман воспитания, а как будто путь ошибок и проб героя, спрессованный в ускоренном видео, снятом с большой любовью к нему. Особенно отчетливо помню как возникающая у героя близость с девушкой помогает ему по сюжету, как это легко и недидактично написано, как сразу хочется в это поверить и положить в сердце.
Я не хочу и не буду перечитывать эту книгу. Я, честно, боюсь, что мои нынешние впечатления от нее будут совсем другие.