Мост

Иэн Бэнкс нереально крут!!! Правда-правда!!! А я еще (не так давно в общем-то) спокойно обходила стороной его романы… И зря, очень зря… Теперь хочу еще!

На самом деле книга потрясающая, оставляет после себя в мыслях сумбур и хаос. Вот вроде бы и все раскрыто, все понятно, все стало на свои места и заняло свои полочки, но такое ощущение, что тут думать – не передумать еще и еще! Как же я люблю такие вот иллюзорные книги, когда автор скачет от одной темы к другой, останавливается в самом интересном месте, и невзначай и неожиданно продолжает в другом, итак по цепочке до конца! И, читая только последние страницы романа, ты осознаешь, для чего все это было. Конец как обух по голове… Читаешь-читаешь, наслаждаешься-наслаждаешься, добираешься сквозь сны, агонии, иллюзии до последних строк и понимаешь что каждая мельчайшая деталь в романе неспроста. Все эти мелкие детальки, знаки, маячки, оброненные вскользь, как раз и создают весь этот такой многоплановый и многогранный роман!!! Это произведение с «двойным дном». С одной стороны многослойный сюжет, переплетенный из снов и реальности, с другой стороны на дне рассуждения о жизни, вечности, смерти, любви, о том, что значат люди в жизни своих близких, о дружбе, о преданности, о вере, о разуме и чувствах… И все это настолько тонко и органично вплетено в повествование, приправлено таким знакомым и горячо любимым английским юмором, а какой язык и стиль, какие искрометные фразы, я просто упивалась! Некоторые моменты и фрагменты диалогов я перечитывала не раз!

А еще, читая этот роман, я погрязала в снах, путая где явь… «Природа» сна всегда была мне интересна. Это такая тайная сфера, покрытая полумраком, о которой мало что можно сказать наверняка. Мне всегда снятся сны, яркие и красочные, долгие и короткие, сказочные и кошмарные. Этот как отдельный мир, в котором бодрствует мое подсознание, а может и спит, как и я. И это потрясающе. Я люблю проснуться и вспомнить о них, подумать, проанализировать и помечтать, ведь там случаются и чудеса. При моем отношении ко снам мне было крайне интересно браться за эту книгу, и я покорена!!!

Что происходит с человеком, находящемся в коме? Если мы даже не знаем, что творится с нами во сне... Можно предположить, что проживается в кои-то веки внутреннее: в образах, созданных фантазией, проживаются архетипические символы, фрустрация наконец находит свое закрытие, как и гештальты, с которыми человек не мог справиться в реальности... Необычайные метаморфозы позволяют трансформироваться личности...

Что-то подобное, в этом русле я думала увидеть в книге "Мост". Но встретилась с упрощенным путешествием, которое не принесло инсайтов и открытий, а скорее было описано ради себя самого. Практически не ощутила указанного в аннотации разделения на потерявшего память, варвара и инженера - все три личины не раздельны, не отдельные ипостаси в коме одного человека, а его плавно перетекающие состояния в одном и том же контексте. Смешались сны и видения: он не был наподобие с инкарнациями в трех воплощениях - он был одним, я обманулась аннотацией. Поэтому и не взял глубинного опыта, поскольку просто будто прогулялся по мосту, ничего не помня, встретившись с женщиной, увидав во сне приключения безграмотного варвара, а потом неожиданно оказавшись переселенным, пониженным в статусе, потерянным и даже поучаствовавшим в войне, продолжая бесконечно кататься на поезде (припомнилась финалочка "Топей"). Стабильно встречались знаки, держащие связь с реальностью, - телевизор с пациентом, доктор, мост, на само деле зацепивший когда-то мужчину обликом, женщина, ведущая себя как действительная партнерша, и т.д., активировались сексуальные инстинкты, периодически превращаясь в лицезрение и участие в табуированном... Великолепный материал анамнеза для психотерапии, но лишь в случае, когда это не персонаж, а живой человек с обратной связью. А так - скучновато...

Толковый словарь Ушакова: мост – это сооружение, соединяющее два пункта на земной поверхности, разделенные водою, рвом или каким-нибудь другим препятствием и дающее возможность сообщаться между ними.

Русская пословица: люди мостили – люди и ходят.

Символ моста в психоанализе (по соннику З.Фрейда): в обычных снах мост часто является символом мужского полового члена. Но это символ сложный, и он может иметь значения приближения смерти или изменения состояния сновидца. Если вы видите во сне, что идёте по мосту в одиночестве, то вы испытываете страх скорой смерти. Если же вы идете по мосту со спутниками, то вы способны вести насыщенную сексуальную жизнь и стремитесь к новым победам.

Современные сонники: если в вашем сновидении присутствовал мост, сонники советуют вам детально вспомнить этот сон – он является судьбоносным и очень значимым. Мост во сне служит проводником между днём сегодняшним и вчерашним. Больше того, сонники трактуют мост, увиденный вами во сне, как нечто, предвещающее вам большую удачу.

Приметы: 1) нехорошей приметой считается пройти первым по новому мосту; 2) нельзя разговаривать со спутником, проходя или проезжая под железнодорожным мостом, особенно если в этот момент по нему движется поезд; 3) считается, что если загадать желание и пройти по мосту, задержав дыхание, желание сбудется, и чем длиннее и величественнее будет этот мост, тем меньший срок потребуется для исполнения.

Архетип моста: у большинства народов мост выступает в качестве связующего звена между непостижимым и доступным постижению. Мост обозначает связь между двумя мирами; этот символ сближается с образом самой опасной и трудной точки на Пути (как символ перехода, достижения «иного берега») и перекрестка (как опасное место, где человека подстерегает зло). Важное в этом архетипе – импровизация, неизвестность, нет никакой гарантии успешности перехода, никто не знает, что ожидает «на том берегу».

Иэн Бэнкс – настоящий мостостроитель. Как истинный знаток человеческой души, её надежд, страхов и желаний, писатель с помощью своего романа-моста связал себя и читателей. Автор открыл нам свои мысли и тем самым прочитал наши – даже самые тайные и тёмные. Это раз.

Иэн Бэнкс – настоящий инженер слова. А печатное слово, как мы знаем, почти вечно. Поэтому своим романом-мостом он соединил прошлое, настоящее и будущее. Это два.

Иэн Бэнкс – настоящий конструктор мостов. Писатель рисует неведомые картины, рассказывает невообразимые вещи, конструирует неправдоподобные ситуации. Что из этого является сном, а что явью – сразу не понять. Он предлагает нам самостоятельно сделать выбор, что, как минимум, демократично. И это три.

Я, как человек, побывавший ровно год назад по ту сторону жизни, то есть находясь в течение нескольких суток в состоянии поверхностной комы, могу сказать лишь одно: правда в том, что выбор есть всегда. Я свой выбор сделала год назад в пользу жизни. И ни разу об этом не пожалела с тех пор.

Иэн Бэнкс тоже сделал выбор, написав за два года до моего рождения роман «Мост», понять который мне оказалось проще благодаря моему личному выбору, совершённому год назад. Писатель, сам того не предполагая, соединил меня ту – 27-летнюю – и меня сегодняшнюю – 28-летнюю. И вот я снова цельная, потому что смогла перейти из точки А в точку Б. Но и это ещё далеко не конец. Впереди – тысячи мостов, тысячи точек А, из которых я буду отправлять в тысячные точки Б.

Вот что значит – нужная книга в нужное время!..

П.С. Мой личный мост выглядит так:

На фото: железнодорожный арочный мост через реку Красную в районе пос. Токаревки (Калининградская область). Высота над рекой – 25 метров. Мост был построен прежними хозяевами кёнигсбергских земель – немцами – в 1900-1901 гг.

Конструкция романа очень интересная. Я впервые встречаю в литературе описания, казалось бы, несвязанных друг с другом историй, которые в итоге выливаются в одно смысловое целое. Эти странные сны Орра вызывали у меня много вопросов, но потом я смогла извлечь из всего этого потока главное зерно.
Бэнкс попробовал описать психическое состояние человека, оказавшегося в коме. Чётко прослеживается противостояние тела, лежащего под капельницей, своему подсознанию, в котором всё перемешалось, но можно увидеть суть переживаний человека, важных событий его жизни и прочее.
Признаюсь, что мне было интересно читать, хотя обычно стараюсь обходить такие мудреные книги стороной. Интересно, но немного жутко, потому что мы не знаем, что испытывает человек, находящийся в пограничном состоянии между жизнью и смертью.
Ранее я читала у автора «Осиную фабрику», но мне не понравилось. А вторая книга писателя пришлась кстати. Я не жалею о прочтении

Так мог бы грезить Тарантино

Типичный Бэнкс, насквозь британский. Ну может быть чуть более абсурдный чем тот, с которым я познакомилась, и чуть более иносказательный чем тот, которого я полюбила. А в целом очень характерно и очень узнаваемо. Этакий плавный переход от «Шагов по стеклу» к «Улице отчаяния». Следы одного, зачатки другого, «Мост» - мост, шепот осколков превращается в музыку. Поклонники автора и интеллектуальной литературы точно оценят роман по достоинству.

Три линии повествования, три героя, три мира: инженер из Эдинбурга, варвар-наемник и Джон Орр с Моста. И если в эдинбургском герое и его жизни нет ничего непривычного глазу, то два других уровня - сплошь выдумка и фантазия. Мир варвара скроен из сказок и мифов, пропитан древними легендами и волшебством. Примитивное существо, он действует руководствуясь лишь животными инстинктами. Любопытный экземпляр, но мир Моста прописан глубже и шире. Эта исполинская конструкция довлеет надо всем. Гигантская груда металла в клубах тумана и пара, огромный город-государство со своими правилами, законами, общественным устройством, он же мост, соединяющий таинственные берега. Скрежет и бурная деятельность, веет постапокалиптичностью и фанатичной упорядоченностью. В каждую из этих вселенных я с удовольствием вернулась бы, чтоб смотреть и удивляться, добираясь до самой сути миропорядка.

Но Бэнкс был бы не Бэнкс, не связав все это воедино самым заковыристым образом: где-то едва заметные паутинки, а где-то - целые канаты. Он в этом мастер. Одно проецируется на другое, сон и явь играют в «кошки-мышки», разум и чувства кружатся в страстном танго, сознание, инстинкты и подсознание пульсируют, наслаиваясь друг на друга, так что не всегда доподлинно понятно, где мираж и кто кому пригрезился вообще. «Мы существуем во сне, как его ни называй: бытием, реальностью, жизнью.»

Кому там скучно с Бэнксом? Ведь это именно его называют Тарантино от литературы. Мне ни под одного, ни под другого скучать еще не доводилось. В лучших традициях автора - умело, интеллигентно, взросло, художественно, выдержано, красиво, умно, крышесносно, образно и гиперсимволично.

У меня все время возникал вопрос: что значит интеллектуальная литература или интеллектуальный бестселлер? И чем эта литература отличается от всех остальных? Единственное что, я пришла к выводу, что есть два типа: те книги, которые забываешь моментально, только перевернув последнюю страницу, и ту литературу, которая заставляет думать о прочитанном снова и снова, возвращаясь к предложениям, абзацам и буквам. В принципе, обе полезны, чередуясь, наши мозговые клеточки получают все и в равном объеме, как отдых, так и тренировку. К чему это я? Вот и отличный пример интеллектуального жанра – «Мост» Бэнкса. Не поверите, но я слышала, как работают мои мозговые извилины, они пытались найти логику, смысл, да просто любую зацепку, чтоб хоть немного узнать, что такое происходит. Встряска для мозга колоссальная, ну а после, сознание настолько ясное и четкое, что я могу все, все что угодно.
На самом деле, роман просто расширяет границы мышления. Просто так, берет и раздвигает те рамки, за которыми мы спрятались, в поисках логики.

Перед нами три человека, три совершенно разных образа мысли и жизни. Пострадавший и абсолютно ничего не помнящий о себе человек, живущий на Мосту, как в автономном государстве. Он пытается вспомнить кто он, что с ним случилось и существует ли что-нибудь кроме Моста. Еще один герой, это варвар-наемник, путешествующий между мирами, с развитием интеллекта равного базовой ступени пирамиды Маслоу. Последний герой, но не последний по смыслу, это обычный человек, живущий в Эдинбурге и пытающийся жить как все, по крайней мере старающийся. Все трое связаны, но чем? Вот для этого нам и нужен Мост.

Что же такое мост? Или как там еще это называть? Это что-то связующее, между двумя берегами, двумя городами, жизнью и смертью, Королевством и Городом. Пока ты стоишь на мосту, жадно впитывая ветер всем своим сознанием, ты еще нигде, ни там, ни здесь, ни на земле и не на небе. Вот именно в этот момент человек может решить, куда ему надо, зачем и почему. Это пограничное состояние дает множество ответов, потому как в обычном состоянии, мы просто не задаем себе эти вопросы. Вот поэтому и Бэнкс, смотря на обычный мост, что видим и мы, обнаруживает не только сваи и железобетонные конструкции опор, но и свой взгляд на существование, свою философию бытия, спрятанную в архитектурную форму.
Сюрреализм в литературе привлекателен, но не всегда объясним, не всегда подается расшифровке. Картины или литература дает нам только намек на фантазию автора, образ, который каждый трактует по-своему. Абсолютно не важно, что этим романом хотел сказать автор, главное, он оставляет за собой право каждому из нас решить, куда нам идти и где в итоге мы бы хотели остаться. А Мост нам в этом поможет.

Вот наконец и состоялось мое первое знакомство с Бэнксом и теперь я точно знаю, что еще не раз обращусь к его творчеству. Это явно мой автор, хотя может и опрометчиво говорить это после одной прочитанной книги. Но ведь у меня такое бывает, прочитала и понимаю, что хочу еще, пускай и не сразу. Такие блюда лучше пробовать изредка, как чересчур сложные по вкусовым ощущениям деликатесы. Да и вообще литературу, щедро сдобренную приемами постмодернизма, я хоть и люблю всей душой, но читать ее запоем я все же не рискну. Нужно время чтобы переварить, переосмыслить проглоченное.

Главный герой романа, человек со множеством имен кроме своего настоящего попадает в автокатастрофу и его сознание погружается в кому. То, в чем он существует дальше это наслоение реальностей и нереальностей, структура параллельных миров, где сон одного героя плавно перетекает в реальность другого, которому снится третий. Кто же он этот загадочный человек, чье сознание так гостеприимно распахнуло перед нами двери? Человек с амнезией, очнувшийся на грандиозном Мосту, которому нет конца и края? Или варвар в каком-то фэнтезийно-фантастическом мире, где летающий замок-космический корабль становится домом для заколдованной «зверюшки», а спуск в Аид очень даже реален? Или обычный шотландец, инженер с запутанной личной жизнью, которую породила молодость под знаменами Детей Цветов? Где вымысел и где реальность? И насколько реальна эта наша с вами реальность? Может, и мы сами снимся кому-то? Может весь наш мир лишь чей-то посттравматический бред?...

Дальше...

Надо иметь в себе смелость закрывать книги,которые не нравятся...

К середине книги, предварительно посмотрев несколько рецензий, я так и сделала.
Меня разочаровало буквально все: стиль, слог, герои.
Сюжет неплохой, но сильно затянут и, как для меня, совсем не развит. В принципе,меще в середине повествования я уже все поняла. Но даже это не столь печально. Мне просто было неинтересно. Вот что по-настоящему грустно.
Очень напрягла сюжетная линия с варваром. Исковерканный, пусть и не родной, но любимый, русский язык читать было очень трудно. Да и похождения этого варвара меня совсем не прельщали, мягко говоря.
Об остальных двух сюжетных линиях мне и сказать то нечего...
Но, судя по отзывам, я исключение из правил. Многим книга приглянулась.
Что ж. Не сложилось у меня знакомство с Бэнксом. А жаль...

"Мост"- это моя первая встреча с творчеством Иэна Бэнкса. Впервые прочитал книгу более 20 лет назад, в то время (к тому же в провинции) не было такого изобилия литературы, как сейчас. И мы студенты, неизбалованные "интеллектуальными бестселлерами" западных авторов, передавали друг другу эту книгу, как настоящее сокровище. Из-за многочисленного хождения по рукам, книга была без обложки и первых страниц. соответственно без аннотации, именно поэтому, без всяких намеков и ожиданий я погрузился в
удивительные миры-сновидения Бэнкса.

Перечитал сегодня роман не только из-за ностальгии, но и желания освежить впечатления перед знакомством с другими произведениями автора. Не без удивления обнаружил, что на современных изданиях аннотация -это практически полу-спойлер, наверное, чтобы уберечь новых читателей от завышенных ожиданий. Ведь за последние годы вышла масса подобной литературыи в сравнении с ней "Мост" Бэнкса может выглядеть довольно пресно. Но для меня это как классика нуар в черно-белом кинематографе. Поэтому нет никаких сомнений в продолжении моего знакомства с автором.. хотя как сказал доктор Джойс: "..А быть может, мост-это сон"

Время остановилось
между сказкой и былью
Я стою на холодных плитах,
покрытых звездною пылью…
Мост над туманным заливом,
Чувство до боли знакомо
Закрываю глаза и таю,
падаю в невесомость…

Flёur "Мост над туманным заливом"

Продолжаю знакомство с мейнстримовым творчеством замечательного шотландского фантаста Иэна Бэнкса. На сей раз мой выбор пал на "Мост", роман во многом фантасмагоричный, исполненный на грани мистики и реализма. Забегая вперёд, имею сказать следующее - книга просто великолепна. Ну, теперь можно и по порядку, вдумчиво и с расстановкою.

Первое, что выделяет эту книгу - огромное количество планов повествования, запутанных и переплетённых похлеще ленты Мебиуса. Агонизирующее сознание героя-коматозника порождает утончённо-фантасмагоричный мир Моста, аморфную, зыбкую реальность иллюзий и наваждений, снов и галлюцинаций. Пожалуй, нечто похожее я видел в "Арабском кошмаре" Ирвина, но Бэнкс идёт куда дальше. Здесь красной нитью, основой фантазмов героя является даже не игра подсознания, с мастерством умелого фокусника вытаскивающего на свет божий вытесненные и забытые переживания и образы. Разум протагониста жестоко изувечен, разбит на тысячи осколков, и речь тут не только о посттравматическом синдроме. Всё скверное, что было в его жизни - предательства, неразделённая любовь, потери близких, - накладывается друг на друга и сквозь белый шум на синапсах полумёртвых нейронов прорастает в сознание, формирует мир, достойный самых безумных видений Босха. Мир, в котором самый его создатель не более чем пешка в противостоянии торжествующего безумия и жалкого, забитого, ставшего бледной тенью прежнего себя разума.

Но штука в том, что бунтующее подсознание по сути не более чем рябь на воде, помехи в эфире. Всё, что нужно - подкрутить ручку приёмника как следует. Поймать те самые кадры и мгновения, в которых скрыт ответ. Плохо, когда у человека разум не шустрее накачанного валиумом ленивца. Но только на такой скорости и можно заметить главное. В поисках себя герой обращается к снам, которых не помнит. И тут начинается самое интересное: придуманные сны, сны, которых не было. Если в обычной жизни сновидения воплощают бессознательные порывы, проникающие в жизнь, то в мире Моста всё наоборот. Герой придумывает всё на ходу, давая свободу потоку сознания. Ключевое слово здесь - сознание. Так сквозь белый шум наконец-то начинают проступать истинные мотивы, силы, скрытые за всеми поступками героя изначального, прикованного к больничной койке инженера из Эдинбурга. Таинственный незнакомец на освещённой луной лесной дороге, горбун, бичующий цепями море, сгоревшая библиотека, леди Эбберлайн и самый Мост - таковы проекции личности героя, чудовищно преломлённые агонией. В реальной жизни герой восторгался мостом, считая его торжеством человеческого разума и знания, рационального и непогрешимого. В реальной жизни герой любил Андреа и бесконечно прощал её, раз за разом. В реальной жизни ему даже казалось, что он живёт в полном ладу с собой. Кома расставила всё по местам. И вот герой заперт на Мосту, вместе с призраком любимой женщины, психиатром и амнезией. Всё, что казалось ему незыблемым и нерушимым, теперь искажено и деформировано.

Единственным выходом для героя становится бегство. И не только от странной реальности Моста. Даже осознав противоречия, жившие в нём всю жизнь, герой оказывается неспособен преодолеть их сам по себе. И здесь на помощь ему приходит очередной слой личности, скрывающийся ещё глубже внутри, похороненный под слоем иллюзий, ассоциаций и архетипов. We need to go deeper. И вот, подобно тому, как личность героя, преломившись сквозь призму подсознания, переродилась в Героя-на-Мосту, беспамятного заложника выдуманных снов, из оболочки обитателя моста проступает Варвар. Дитя эмоций, рефлексов и инстинктов, примитивное, нерассуждающее существо, бесконечно чуждое терзаниям морально-этического толка. Вырождение, скажете вы? Да нет, скорее - перерождение. Прожив в этом внутреннем сне целую жизнь, герой собирает свою личность заново, устраняет губительное противоречие эгоизма и жертвенности. И просыпается в реальности Моста совершенно другим человеком, подлинным богом и господином, демиургом, наконец осознавшим своё могущество. Заторможенное, бесконечно замедленное, замёрзшее сознание героя достигает абсолютного нуля, собственной точки сингулярности. И только спустя бесконечно долгое мгновение время вновь начиная свои бег, и прекрасная вселенная разума рождается заново, свободная от комплексов и заблужений, tabula rasa.

Здесь-то и кроется главный соблазн. Заглянув за кулисы сознания, доподлинно выяснив механизмы и принципы его работы, герой оказывается способен выстроить целый мир по образу и подобию своему. Где Мост опять станет мостом, а Эбберлайн-Андреа будет любить его искренне и преданно. Сумев сделать кошмар мечтой, герой рискует остаться в ней навсегда, просто не захотев просыпаться. Но ведь это - пройденный этап. Истинной причиной падения героя как раз и стало несоответствие идеализированных фикций, живущих только в его голове, и реального мира. Однажды герой не захотел расстаться со своими иллюзиями, и теперь они подменили самую реальность. Но теперь, разобравшись в себе, протагонист наконец может взглянуть на мир без розовых очков. А для этого нужно всего-то ничего - просто открыть глаза. И это наконец происходит.

Так что "Мост" - роман подлинно великолепный, в котором сошлось всё: и психологические зарисовки на тему снов разума, и фантасмагорический сюрный бред, и живой, многоплановый герой, и тщательно воссозданная атмосфера потока (под)сознания, и кропотливая работа над стилем и языком. Ставлю высший балл и аплодирую стоя.