- Чайковский, – ответил дядя Петя. – Ужасно красивая музыка, мы ее долго выбирали. Словно про какую-то удивительную древнюю тайну, да? – Ага, – сказал Ботвиник. – Знаешь, про какую? Он с собственным кучером жил, Чайковский. Кучер мужем был, а Чайковский женой. Он этого кучера даже в Италию с собой возил. Вот и вся древняя тайна, шестьсот восемнадцать, сундуки мои сундуки. – Думаете, об этом и музыка? – испуганно спросил дядя Петя. – Конечно, – ответил Ботвиник. – Бытие определяет сознание. «Та-ти-та-ти та-та…» Это у него так в груди замирало, когда ему кучер засовывал…