Возвращение

Одно из хрестоматийных произведений школьной программы - рассказ Шолохова "Судьба человека", о солдате, который возвращается с войны и узнает о том, что его семья погибла. Теперь каждый раз, говоря об этом рассказе (а он часто всплывает при подготовке к итоговому сочинению и ЕГЭ) я буду вспоминать и этот - о солдате, который возвращается с войны и обнаруживает, что его семья жива.

Текст написал более простым языком, чем романы Платонова, но то и дело всё равно проглядывают характерные для его стиля формулировки - прямолинейные и при этом необычные, будто автор заново изобретает язык. В отличие от пафосной довольно однозначной "Судьбы человека", этот рассказ сложнее - в нем нет правых и виноватых, как мне кажется, а есть люди, такие, какими их сделала война. Сын, которому повзрослеть раньше времени, чтобы справляться с хозяйством, пока мать работает на заводе. Маленькая дочь, которая успела забыть отца. Сама мать, которая как могла справлялась с жизнью, тоской и работой. И отец, который возвращается домой и чувствует, что отвык от этих людей и не понимает, как жить с ними рядом. И осуждает жену за то, что она сблизилась с другим мужчиной, когда его не было - хотя и сам недавно засматривался на молодую девушку на вокзале.

Интересно, что большую часть происходящего, самые напряженные моменты - когда вернувшийся с войны муж пытается выяснить у жены, как она жила, пока его не было, и с кем встречалась - мы видим глазами ребенка, который невольно подслушивает их разговор. И поэтому сочувствие вызывают, прежде всего, дети.

Финал вызывал у меня довольно сложные чувства. Да, отец всё же решился остаться в семье - ради детей, но сложно представить, как он будет дальше справляться со своими эмоциями. И отчетливо ощущается, что жизнь им всем дальше предстоит очень непростая.

А.П. Платонов "Возвращение"

Война — разлучница, но нельзя осуждать выживших, которых она раскидала во времени и пространстве, которые были единой семьей, а после стали чуждыми и чужими друг другу. История людей вечна. А рассказ о возвращении в невозвратимое, когда видишь своих детей слишком взрослыми для своего возраста, когда пропустил их детство, когда привязанность истлела на пламени лучины, оставив лишь чад ревности, когда людям проще уйти в новую жизнь, как омут, с головой, когда нет сил восстанавливать развалины старой жизни... остается все равно хранить надежду и лелеять мечты о воссоединении.

Какой отвратный герой. Типичный - таких очень много. Таких, которые уверены, что своей Великой Жизнью заслужили ото всех всего-всего-всего. Раз я был на войне, значит, все должны стелиться передо мной. Моя жена сколько угодно лет должна меня ждать, должна мне обрадоваться и дом должен быть таким в точности, как я его запомнил. Плохо и тяжело могло быть только мне, а остальные мне обязаны. Я мог делать что угодно и с кем угодно, потому что мне плохо и тяжело, а остальные права не имеют.

Лучше бы эта образина уехала прочь. Ей бы и с Машей плохо было. И тут он принесет только горе. До смертной доски будет шпынять жену за ее откровенность, будет недоволен осмотрительностью сына, будет недоволен, что дочь (никогда его не видавшая) к нему не питает громадной любви. Он будет пить, как тварь, и бить жену. И дочь, и на сына руку поднимет - пока тот не дорастет и сдачи не даст. Он не найдет нормальную работу, и жена, как виноватая, будет его тащить на своем горбу. И как дура будет. Она тоже считает, что виновата - он ее убедил.

Отвратительнейший, мерзейший урод, аж вымыться хочется.

А рассказ отличный - яркий, сильный, живой, правдивый...

Война не ограничивается фронтом, её прозрачные щупальца ползут, тянутся в тыл. Она питается не столько жизнями солдат, сколько жизнями, но уже жизнями не в прямом смысле, женщин и детей.
Каждый, кто во время войны, важно нацепив очечки на свой интеллигентный носик, вздумает сунуться с линеечкой, циркулем, листочком, в котором прописаны разные нормы, да с другими какими мерочками к жизни человеческой, будет разочарован, расстроен, найдет в народе своем неожиданно мало соответствия с "должным" и слишком много "заблудших, падших душ".
Война скидывает узорчатое покрывало с жизни. Нет больше рюшек, фантазий, морали в прежнем её понимании. Жизнь оголяется. Есть только то, что есть. Есть день сегодняшний и завтрашний. Есть нужды. Кушать надо. Жить. А как жить правильно - так о том сил нет заботится, да и пустое это все, ложное.
Дети взрослеют и черствеют раньше "положенного". Жены перестают быть женами - потому что быть матерями, не сойти с ума, жить продолжать несмотря ни на что - важнее.
После войны много за что людям предстоит простить других и себя. Но это потом, когда начнет уже ткаться новое покрывало мирной жизни, жизни без войны, когда можно опять "выдумать", "установить" и "следовать".

А. Платонов "Возвращение".
Немного тех произведений, где хочется не цитировать, а думать о заложенной глубокой проблематике. Здесь это так.
В любом возрасте рассказ Платонова выведет на важные вопросы.
Война мгновенно превратила Петю, как и миллионы детей, во взрослых.
Мальчишки и девчонки, оставшись с младшими братьями и сёстрами, стариками, матерями вмиг стали главами семейств.
Петя, ещё сам ребёнок, любой мелочью помогал матери. Любовь, работая на заводе, пропадала сутками. Петя вёл дом, готовил еду, убирался, следил за хозяйством. Таскал воду, колол дрова, отоваривал карточки, стоя в очередях, главное- воспитывал сестрёнку Настю. Исподволь в мальчике родилась острая забота о матери и чувство главенства в семье. Его реплики в адрес мамы и сестры подчёркивают непреклонность его характера, честность, главное-заботу о ближнем. Отец удивляется, слыша командирский тон в голосе сына, поругивает его. Но мать не сердится на Петю, подчиняется его требованиям. Ведь именно он стал главой дома в войну. "Поворачивайся, мать, поворачивайся. У меня печь наготове",- произносит Петя, прося мать быстрее печь пирожки отцу. "Привыкла копаться, стахановка",- с любовью и лёгкой улыбкой произносит мальчик. "Она картошку без масла ест, Настьке отдаёт",-говорит он о матери, сам при этом не ест много, чтобы больше досталось сестрёнке и самой маме.
Образ Пети в литературе не единичен. Писатели воплотили в мальчишках-школьниках быстро повзрослевших людей, вынужденных взять на свои плечи заботу о ближних. Отцы воевали на фронте с врагом Родины, их сыновья стали "отцами" в родных домах, взяли в руки упряжь, лопаты, топоры, встали за станки на заводах. Мишка Пряслин из 14-летнего подростка стал мужчиной, взяв на себя заботу о матери и пятерых братьев и сестер в одноимённом романе. Дети жили самостоятельно, как герой "Уроков французского" Валентина Распутина.
Люба крепко любит Алексея, предана ему как жена. Понимая, что Семён Евсеевич потерял всю семью, к ним он тянется получить понимание, утешение, поддержку, Люба не отталкивает его.
Семён Евсеевич приносит конфеты, хлеб, игрушки Насте. Не настаивает ни на чём. Люба искренно сочувствует мужчине, не запрещает общаться с детьми. Для неё важно, что он, потеряв всех детей, приходит в их дом: "... отогрелась душа, мне топить не надо",- говорит Семён Евсеевич. Каждому человеку на войне тяжело. Если находишься с понимающими тебя, твою боль, потерю, легче пережить. Петя же смотрит на Семёна Евсеевича по-иному. Он не видит в мужчине зла. По-своему понимает, что мама могла полюбить его, но не так, как отца. Петя видит пользу Семёна Евсеевича в том, что тот приносит еду, игрушки и при этом от мужчины их семье нет вреда.
Петя понимает, в чем ссора родителей. По-своему прикрикивает на них, пытаясь образумить. Война научила его прежде всего тому, что главное- быть вместе, помогать друг другу хоть чем-то. "У меня руки от горя трескались",- говорит Люба Иванову. На глазах Пети мать "воевала" на заводе. Получила два ордена. Люба понимает ревность мужа, но честна с ним, говорит, как есть. Алексею, к сожалению, тяжело её понять. "У нас дело есть- жить надо, а вы ругаетесь, как глупые какие...",- Петя родителям при их ссоре. Кто мудрее- сын или родители?..
В версии 60-х годов по книге Платонова великолепная Лия Ахеджакова впервые на экране. Её роль Пети не поддаётся описанию. Смотришь и понимаешь, что выбрав 30-летнюю женщину на роль мальчика верен. Этим режиссёр лишний раз подчеркнул, что война перестала делить людей на "сильный и слабый пол". Все равны в большей степени. Никто не знает, кто и когда поступает мудрее.
"Вся любовь состоит из нужды и тоски. Если бы их не было, зачем любить-то?"- говорит солдат Алексею в столовой на перроне перед его отъездом. Эти слова не заставляют Алексея сразу вернуться. Лишь бегущие сын и дочка за поездом возвращают его к семье.
"Война-дура-виновата",- в конце произносит Алексей Иванов. И он прав... Война строит внезапно и надолго новые координаты жизни...
Спасибо, что читаете.
#мысли #пишу #мюсли #литература #слово

Какая злая пародия на мужчину и отца. Честно говоря, мне не хочется ни осуждать, ни оправдывать главного героя, ну вот такой он, увы, но так бывает. Меня больше цепляли в этой повести другие вещи: бабья хозяйственность сына Петрушки раздражала и вызывала даже отвращение.. Что-то есть патологическое, ненормальное, уродливое в раннем взрослении детей. А в случае с Петрушей даже не взросление, а мгновенное старение, превращение в вечно озабоченного домом и житейскими делами деда. Интересно, как сам автор относился к этому герою. Я прекрасно понимаю, что ему пришлось, надо было выжить и т.п., но сердцу не прикажешь. И ведь отец почувствовал, что сын его вытесняет. Да еще немного, и он спать с матерью, простигосподи, вместо него начнет. Вон, и про ватник короткий сказал, что мать продует и она простудится. Как муж за жену переживает. И что прицениваться ходил на базар, пальтишко ей присматривает, что работать пойдет и ей купит. Как муж. Тут отец не выдержал и отрезал - без тебя, без твоей помощи справимся. Да, Фрейд бы здесь чувствовал себя в своей тарелке))

Жена Иванова тоже неприятная особа: для чего она все выложила мужу, да еще в первый же вечер? И все это приправляла непрерывным придыханием - ты, Алеша, у меня один, с тобой я только женщина, без тебя я никуда, нет жизни. Автор явно издевался над умом героини, когда это писал.

Удалое отречение главгероя от своих детей было, конечно, эпичным. А в его торжественное раскаяние не верю.

С 2007 года не отпускает меня фильм "Отец". Знала, что снято по рассказу, но только сейчас сподобилась прочесть. Он очень коротенький, но столько чувств он во мне вызвал, как впрочем и фильм. Много сказано о том, что нашим дедам пришлось пережить на войне. Одно только слово "война".... Но мало сказано, как им пришлось после - вырванные из жизни на четыре долгих года, они ощущали себя чужими в мирной жизни, хотя за это они и воевали. Женщины в рассказе как олицетворение мирной и той, другой, передовой жизнями и совсем не при чем здесь измены, это только повод, чтобы никто не понял, что ты на распутье, а может его и нет...