Полотенце с петухом

Запоминающийся своим трагизмом рассказ, открывающий цикл "Записки юного врача". Сам цикл считается отчасти автобиографичным, ведь в нем рассказывается о молодом враче, работающем в сельской земской больнице на сломе эпох. Где-то там - в столицах - гремят революции, решается судьба мира, а здесь, в глуши, живут и работают люди, болеют, выздоравливают и умирают, все идет своим чередом, как и десятки лет до того. Сам Булгаков как раз с 1916 по 1918 годы, то самое время смены эпох, работал земским врачом в деревенской больнице в Смоленской губернии, а затем в Вязьме - уездном городке той же губернии.

Впечатления от встреч с людьми, от глубокого освоения профессии врача, легли в основу рассказов, составивших "медицинский" сборник. "Полотенце с петухом" посвящен самому трудному и в то же время сакральному моменту - вхождению в профессию. В институтах и техникумах, как правило, на первом курсе есть такой предмет - "Введение в профессию", но сколько не читай подобных спецкурсов, сколько не вводи в профессию, момент первого выступления в качестве профессионала представляет серьезную часто труднопреодолимую преграду. Этому преодолению самого себя и посвящен рассказ Булгакова.

Для меня особый интерес в рассказе представляют два аспекта: время и пресловутый петух. Время у нас указано точно - 2 часа дня 17 сентября 1917 года. До потрясшего основы бывшей империи Октябрьского переворота оставалось чуть больше месяца. Это то, о чем я говорил чуть выше - простые человеческие дела творятся на грозном фоне исторических событий, но эпохальность отступает перед скромной повседневностью с её проблемами и заботами.

Петух же кажется мне здесь фигурой совершенно не случайной, а прямо таки ключевой. Для начала давайте вспомним, каков был первый ужин юного доктора в Мурьине - супруга сторожа Егорыча ,востроносая Аксинья, зарубила в честь нового врача петуха. Затем петух появляется снова, но уже в вышитом виде, на полотенце, которое дарит спасителю одноногая красавица.

Был в древнегреческом пантеоне бог врачевания Асклепий, его латинизированное имя - Эскулап - стало для медиков священным, и они, как язычники, до сих пор приносят ему клятву. На самом деле в этом акте уже нет ничего от язычества, это своеобразная профессиональная инициация, позволяющая ощутить момент вступления в великое медицинское братство. Так вот у каждого греческого бога было свое жертвенное животное, которое данный бог предпочитал более других. Жертвенным животным Асклепия считался петух. Его приносили в жертву, и прося выздоровления, и благодаря за него.

Так что зарубленный Аксиньей петушок вполне может считаться принесенной Асклепию жертвой в начале профессионального пути молодого врача, он должен был обрести покровительство небожителя. И последовавшие за этим события вполне укладываются в такую концепцию. Начинающий врач спасает девушку с раздробленной в мялке ногой, но это спасение случается не потому что, а, скорее, вопреки; над операционным столом витает дух судьбы, управляемый богом-покровителем. Девушка должна была умереть от потери крови, в этом не сомневался ни сам преобразившийся в хирурга врач, ни его ассистенты, и все же этого не случилось - жертва петуха была принята благосклонным богом и человеческая жертва не потребовалась - врач состоялся.

И наградой ему стал вышитый петух, ведь кроме роли жертвы, тот же петух символизирует у Асклепия гонорар врачу. Ясно, что молодой земский врач не гонится за богатством, на ком богатеть в нищей деревне в такое трудное время, для него гораздо важнее профессиональное признание, и потому он и отказывается сначала от полотенца с петухом, что считает его именно гонораром, но бывают случаи, когда самые бескорыстные врачи не могут отвергнуть приношений вылеченных пациентов.

Кстати, пациентка так и осталась безымянной одноногой красавицей, как, впрочем без имени прошелся по страницам рассказа и её отец. Это говорит о том, что главное в рассказе именно рождение врача, при котором совсем не важны имена пациентов, зато важно имя предшественника, который так и не появился, но имя его повторялось неоднократно - Леопольд Леопольдович.

Когда лечение проходит хорошо, врачей восхваляют, а если наоборот, то значит они во всем виноваты. Но ведь врачи не боги, а люди. Они тоже могут ошибаться, только вот цена их ошибки очень высока. Но нельзя стать высококлассным специалистом с нуля, для этого нужно набраться опыта, совершить ошибки. Для врачей же этот путь пройти вдвойне тяжелее, так как за их ошибками стоят жизни людей. Именно этому пути молодого врача, превратившегося из неуверенного студента в аса своего дела, посвящена данная книга.
Так как Булгаков сам учился на врача, то описание образа мыслей и окружающей действительности, дались ему очень правдоподобно. Возможно он добавил в произведение, что-то из собственной практики. В центре сюжета находится три действующих лица: малоопытный врач, молодая девушка с тяжелой травмой и её отец, по халатности которого случилось несчастье.
Глубина чувств героев передана просто потрясающи, читатель начинает верить, что ему рассказывают о настоящих людях, а не о вымышленных персонажах. Студент изгоняет из себя всю неуверенность и берётся за дело с основательностью опытного врача. Отец девушки страдает, но при этом не ищет виноватых, обвиняя только себя и не стараясь переложить ответственность на других. Девушка стоически воспринимает происходящие. Понимая, что может на всю жизнь остаться калекой, она не бьется в истерике не обвиняет отца, зная, что тому и так тяжело, а готова покорно принять свою судьбу.
Конечно такие персонажи не могут оставить равнодушными, было бы очень жестоко со стороны автора сделать трагичную концовку, поэтому в итоге все складывается хорошо. Главное же в концовке это чувства врача, его душа наполнена благодатью от того, что его пациентка выздоровела. И это чувство для него — значит несравнимо больше, чем материальные ценности.

Молодой человек, недавно окончивший институт, прибывает в Мурьевскую больницу, где теперь будет работать земским врачом. Он не уверен в своих силах, чувствует себя не вполне на своем месте. Не знает даже для чего нужны некоторые инструменты, оставшиеся от прошлого врача, Леопольда Леопольдовича, так часто вспоминаемого старожилами.

Но юному врачу не дают осмотреться и практически сразу он проходит "боевое крещение". К нему привозят еле живую девушку, которая попала в мялку для льна. Тут уже не получится спрятаться за медицинским справочником - нужно оперировать.

И доктор, и его пациентка с честью выдерживают испытание. Девушка не умерла от потери крови, как предполагал врач, а продолжила бороться за жизнь.

Рассказ "Полотенце с петухом" открывает сборник "Записки юного врача". А потому и петух, который дважды появляется в рассказе, приобретает дополнительный символизм.

В Древнегреческой мифологии был бог врачевания Асклепий. А его жертвенное животное - петух. Птицу не только приносили в жертву, прося о выздоровлении, но и в качестве платы. Таким образом, ритуал инициации молодого земского врача состоялся. Сразу по его приезду, "востроносая Аксинья, жена Егорыча" приготовила петуха на ужин. А уже в конце рассказа врач получает полотенце с вышитым петухом от спасенной им пациентки.

Совсем небольшой рассказ, но сколько же в нем эмоций!
Вчерашнего студента, молодого врача, отправляют на участок в глухую деревню. Молодой специалист переполнен страхами и сомнениями - от него будут зависеть жизни, а он толком то ничего ещё не знает.
Оставленные предшественником инструменты и лекарства, вызывают в нём еще больше страхов, так как он и не видел пока ничего такого - вот тот похоже был хороший специалист...

Но все меняется в тот же вечер, когда на хирургическом столе у него оказывается молодая девушка с раздробленной ногой, отказывающаяся умирать, несмотря на огромную кровопотерю.Страхи улитучиваются, все его знания, умения и навыки всплывают сами собой, и вчерашний студент получает своё "боевое крещение".

Финал вышел трогательным. Девушка жива, и это прям цепляет. Вот он труд врача - спасённая жизнь.

Еще одна прекрасная история про неявное вмешательство провидения в земные дела.
Перед нами рассказ о враче, который обладает всеми изначальными данными, необходимыми для того, чтобы стать ИСТИННЫМ врачевателем тела, готовом пересилить свой страх и неуверенность, в нужный момент собраться и принять в сложной ситуации единственно верное решение. Великие люди — врачи. Я всегда так считала, считаю и буду считать. Далеко не каждый смог бы переступить через свой страх и сделать то, что должен.
Реалистично и страшно, но поучительно в то же время.

Для меня рассказ «полотенце с петухом» одно из самых трогательных произведений. Главный герой - молодой врач, чья жизнь уже посвящена величайшему искусству спасения людских жизней. Он не знает, что ждёт его. Не верит в себя. Боится не справиться с трудностями, что преподнесёт ему карьера. Но он хладнокровно сражается с первой секунды с этими трудностями, проглатывая свой страх. Каждый врач однажды сталкивается с этим сложным моментом в жизни, когда решения нужно приманит в десятую долю секунды, когда ты не веришь в успех, но продолжаешь бороться. 

Очень настоящий, буквально таки живой рассказ. О первом опыте, о первых переживаниях и страхах, о первой самостоятельной операции. Все юные доктора проходят через такое испытание и оно, как первая любовь надолго оседает в их памяти, как впрочем, и любой другой первый опыт в нашей жизни. Благо для 23 – летнего доктора, только что закончившего университет, его первая операция была успешной.

В рассказе отображен подлинный случай врачебной практики деятельности самого М. Булгакова во время его работы в земской больнице с. Никольское. Со слов сестры автора, Н.А. Булгаковой, это был трудный для него период – глухая деревня, непривычная обстановка, и первая операция, которую он провел так, как диктовало ему его внутреннее чувство, его врачебная совесть. Именно этот эпизод его жизни и лег в основу рассказа «Полотенце с петухом».
С неподдельным интересом я «вкушала» эти несколько страничек, ярких, впечатлительных, несколько ироничных и в то же время серьезных переживаний героя. Они настолько были настоящими, что поневоле начинаешь примерять на себя роль юного доктора, становится им, думать как он, поступать как он:

Но недолго ему оставалось бороться со своими надуманными страхами. На следующую же ночь, после его приезда, они воплощаются в реальность. В дом врывается человек и заявляет, что его единственную дочь постигла беда – она попала в «мялку»:

Преодолев растерянность и ужас первых минут, доктор распоряжается вколоть девушке камфоры и начинает ампутацию остатков левой ноги. А после - на правую накладывает гипс. Операция окончена. Самое трудное позади... Хотя больная, по всей видимости, безнадежна. Сейчас постучат в дверь и скажут: «Умерла».

Но в дверь постучали только через два месяца. Живая и красивая она стояла перед ним, протягивая в знак благодарности «длинное снежно-белое полотенце с безыскусственным красным вышитым петухом».

Михаил Булгаков мастерски начинает рассказ, знакомя читателя с молодым врачом, который был отправлен работать в небольшую деревню. Главный герой, недавно окончивший медицинский факультет, испытывает тревогу и сомнения в собственной профессиональной пригодности. Эти терзания усиливаются по мере его приближения к новому месту службы. Булгаков с первых строк обрушивает на читателя изящный и тщательно выверенный текст, наполненный легкой философской нагрузкой.

Кризисный момент наступает, когда перед врачом встает сложная задача: молодой девушке необходимо срочно ампутировать ногу. Этот эпизод становится поворотным не только в судьбе пациентки, но и в самоощущении врача. На удивление коллег (и самого себя) он успешно справляется с операцией, преодолев внутренние страхи и неуверенность. Этот момент демонстрирует, что истинное мастерство зачастую раскрывается именно в условиях давления и стресса.

"Полотенце с петухами" можно назвать философским рассказом о жизни и смерти, о наших предрассудках и о том, как реальный опыт способен изменить человека, о течении времени и переменах. Булгаков умело раскрывает внутренний мир главного героя, акцентируя внимание на его размышлениях, страхах и постепенной трансформации.

Отдельного внимания заслуживает богатство текста афоризмами и цитатами, которые придают рассказу глубину и многослойность. Булгаков виртуозно передает внутренний монолог молодого врача, показывая, как шаг за шагом в нем формируется уверенность и профессионализм.

"Полотенце с петухами" — это не просто история о медицинской практике. Это рассказ о становлении личности, борьбе со страхами и вере в собственные силы. Булгаков создает произведение, которое остается актуальным вне зависимости от эпохи, заставляя читателя задуматься о хрупкости жизни и роли человека перед лицом неизбежных испытаний.

Рассказ о молодом враче, только окончившем институт (к тому же молодо выглядит, его постоянно принимают за студента, а он такой пыжится и старается выглядеть постарше – это уже понимает более зрелый рассказчик) и получившем назначение в какое-то захолустье (где, тем не менее, есть инструменты, в том числе те, которых никогда не видел недавний студент, и есть редкие лекарства, выписанные из-за границы). Он боится, что ему попадётся тяжёлый случай, что придётся делать сложную операцию, сожалеет, что не попросился в какое-нибудь другое место вторым врачом. Его чувства очень понятны любому, кто впервые брался за непростую и ответственную работу. И вот привозят девушку, ноги которой попали в мялку – машину для разминания льна – и теперь искалечены. Герой принимает решение ампутировать ногу и «вдруг сурово», неожиданно для самого себя, командует, хотя фельдшер и акушерки (которые, видимо, также выполняют функции медсестёр) считают, что девушка умрёт, и лучше бы она это сделала не во время операции, а где-нибудь в палате, например, чтобы никого из персонала не могли обвинить.

У Булгакова врачебные рассказы – не для слабонервных… Всё описано – где как торчит сломанная кость, как врач сделал надрез и что увидел… Но история занимает, буду читать другие рассказы из «Записок юного врача».

На волне перечитывания Булгакова (я не смогла остановиться после "Мастера и Маргариты") я вернулась к "Запискам юного врача" просто, чтобы освежить впечатления, сравнить, поставить рядом Булгакова реалиста и Булгакова мистика. Делюсь наблюдениями.

Из всех записок сюжетно запомнились только некоторые рассказы - "Полотенце с петухом" в их числе, "Тьму египетскую" я разобрала на анекдоты и приписала к запомнившимся сюжетам. "Полотенце с петухом" - первый день, треволнения неопытного врача, "ужасы" сельской клиники. Я до сих пор помню поток воспоминаний, которые вызвал этот рассках - как я, вчерашняя студентка, собиралась на первую "настоящую" работу, только выбор наряда, соответствующего моему новому бизнес-статусу, отнял полжизни, и я не была врачом, от меня не зависели жизни людей.

Также интересным мне показался момент преображения, который, как я предполагаю, отличает хорошего врача от плохого, - когда ответственность и груз волнений отступает перед необходимостью осуществлять "простые" действия: резать, пилить, шить, лечить. "Стальное горло" тоже подобный мотив. Когда малодушие, страх ошибки, отступает перед невозможностью не попытаться спасти.

Ну и слог - суховатый, чуть отстраненный, наблюдающий, булгаковский.