- Между вами существенная разница, - возразил жолье, - ты играя, хочешь забыть о себе. А Эдуар, когда пишет, хочет себя найти. И еще: ты, как музыкант, который слышит свое исполнение, получаешь отклик, некое подтверждение своего таланта - тишина в зале или крики "браво"; радость от твоего искусства непосредственна и физически ощутима, она даже чувственна, сказал бы я. У писателя не бывает таких радостей. Разве что изредка, на рассвете, он обрадуется тому, что поймал наконец-то, что знал всегда, но это отвлеченная радость, никому больше неведомая.