Зима

С каждой прочитанной книгой автора убеждаюсь в том, что мне нравится как он пишет, несмотря на кажущиеся не любимые мною до определённого времени жанры. А, может, просто были не те авторы....

В центре повествования данного небольшого рассказа - человек, оставшийся единственным выжившим после ядерной войны и укрывшимся в уцелевшем подвале дома.

Но как мы понимаем, от разрушительных последствий не спрятаться, не скрыться .
На протяжении всего рассказа от происходящего веет холодом и стынет кровь от безысходности одиночества, отчаяния и боли расставания, несбывшихся надежд и неутоленной жажды жизни.

При этом очень красноречивая сцена в конце подчёркивает, что может ли человек винить в случившемся Бога или ещё кого-то, если мы сами создаём и разрушаем всё собственными силами.
Рассказ не расставляет точки над "i", скорее оставляет поле для размышлений, в очередной раз подчёркивает актуальность тем, несмотря на дату его написания.
Рекомендую всем любителям постапа и не только.

"Зима" - безнадежность, обреченность, безысходность. Конец мира без конца отчаяния и страданий. Младенец в кроватке перестал дышать. Жена ушла и не вернулась. Кругом зашкаливающие рентгены... и снег, холод, мороз, ледяное серебро.

Они проснутся, они встанут - он их отогреет. Он отогреет их - не умерла, не умерла, не умерла! Это просто снотворное, это просто холодно. Идти куда-то, оставаться на месте? "Боже, сколько же там рентгенов". Скрипят - снег, воздух. И душа - он-то жив, он есть... пока...

Очень страшный рассказ. От каждой его строки веет нестерпимым холодом. Время действия – постапокалипсис. Место действия… утрачивает смысл. Действующие лица (пока ещё действующие) – последние выжившие на земле, которая больше не пригодна для жизни. Тема отгремевшей войны и её последствий: боролись за мир с оружием в руках, и что из этого вышло...
Рассказ напомнил мне «Дорогу» Кормака Маккарти, те же мрак, холод и одиночество. Однако там ещё была надежда на будущее, какое-никакое, но всё-таки будущее. Тут надежды ни на что уже нет. Это подтверждает явление Миссии в конце, который, как и главный герой, «тоже не сумел никого согреть». ...И отсылка к «девочке со спичками» Андерсона – «Этого добра у Тебя для нас всегда хватало» - феерично.
Рассказ читал Генадий Долбин. Вот и пришла зима...

Подробнее смотрите выпуск -

Мы всегда превыше всего ценили мир, говорил человек в экране энергично и уверенно. Если нам понадобится ещё пятьдесят ракет, мы развернем все пятьдесят, и никто нам не помешает. Мы руководствуемся только своими интересами и своей безопасностью. Вашей безопасностью! Мы не устаём бороться за мир с оружием в руках везде, где этого требуют жизненные интересы нашей страны.

Взрываются бомбы, стрекочут автоматные очереди, танки сминают нежную зелень травы, стволы деревьев торчат белыми косточками переломов, обрываются человеческие жизни, вокруг стоны, боль, кровь, потери и бессилие перед уничтожающей силой оружия. Перед бесчеловечной силой интересов глав государств. Человеческая жизнь так хрупка, так легко ее прервать. А личные потери невосполнимы. Ради чего стоит жить? Ради чего мы живем? Неужели ради той материальной чепухи что нас окружает? Вы не замечали что и мы сами становимся похожи на вылетающие пули? Когда обижаем, когда пытаемся доказать свою правоту, доказать, доказать. Кому? Зачем? Все прерывается легко. И уже ничто не имеет значения. Кроме одного. Не вернуть. Никого не вернуть. Один взрыв. Одна бомба и ничего.

Мы не устаём бороться за мир с оружием в руках везде, где этого требуют жизненные интересы нашей страны.

На десяти страницах весь смысл человеческой жизни, прах и тлен ее. На десяти страницах бессилие человека перед оружием. Строчки, которые взрываются огненным шаром внутри и выжигают внутренности. Больно. Страшно. Невыносимо. Тяжело. Мучительно. Хрупко. Теплое молоко с привкусом горечи снотворных таблеток. Закутать её плотнее. Её первое слово мама. Где мама? Он так хотел услышать папа. Но горький вкус звезды полыни на губах. Вокруг осколки бетона, стекла, радиация, изуродованная земля, крупинки снега кружатся в зараженном воздухе. Где она? Как же дальше жить? Стоит ли дальше жить?

Мы не устаём бороться за мир с оружием в руках везде, где этого требуют жизненные интересы нашей страны.

Растереть, отогреть окоченевшее тело, сдирая до крови нежную кожу. Я тебя отогрею. И огненный шар внутри взрывается тысячами огненных язычков.
Какой там Кормак Маккарти, какая там ''Дорога''. На десяти страницах весь смысл человеческой жизни, прах и тлен ее. На десяти страницах бессилие человека перед оружием. Никакой дороги потом не будет. Будет страшная тоска, разрывающая все внутри. И потери. Бесконечные потери, которые не вернуть и не отогреть.

Мы не устаём бороться за мир с оружием в руках везде, где этого требуют жизненные интересы нашей страны.

Никакой дороги потом не будет.

Очень сильный рассказ, очень страшный. Жизнь после войны. Есть ли она? И какая она, если есть. Это невероятно страшно. И для нашего мира это уже не фантастика , это один из вариантов развития событий. После войны все станет тленом и прахом, и не получится жизни даже на обломках. Это будет конец. Конец человечеству.
Вся трагедия показана на примере одной семьи. Мама, папа , маленькая дочка . Войны уже нет, но и жизни нет. И будущего нет, а нет будущего, нет и надежды, что что- то когда- то образуется. Всё. Ящик Пандоры совсем пуст. Уходит мать семьи, уходит малышка, уходит он, сходя с ума. Жить без надежды невозможно и страшно. А с экранов телевизоров только и говорили - мы защищаем вас , вооружаясь до зубов. Мир когда- нибудь взорвется, как нарыв, просто от количества оружия, от количества злобы.
Очень сильно! и правдиво! Так я себе это все и представляю , и думать об этом не хочу, но волей- неволей приходится- мир хрупок , а последнее время очень хрупок.

Страшно. До жути...
Раз и на землю опустилась лютая зима. И не спрятаться, не скрыться... И не спастись...Никому... И человек понял, что он последний человек на этой земле.

А человек так ждал, что его дочка произнесет слово "папа"...Не дождался...

Про автора не знала ничего, потом прочитала его примечания к чужому для него тексту, примечания в стиле "писатель слабо знает, о чем пишет", заинтересовалась его собственными произведениями и решила познакомиться через самое короткое и имеющее столько положительных оценок. И вот что у меня получилось...

Коротко, хлестко, сильно - о ядерной зиме. То есть, наверное, так он задумывался. Во мне же он отозвался совсем другой стороной: помните "И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг"? Рассказ, как яркая вспышка-напоминание об этой истине, ведь какая в сущности разница, погиб весь мир или погиб весь твой мир разом? И вот за эту сторону рассказа - высокий балл. Что же до зимы, то "писатель слабо знает, о чем пишет":) Чего стоит одна только поездка на машине по шоссе, которое уже несколько дней как должно быть погребено под сугробами... Не верю!

Учитывая, что написан был рассказ в 1987 году, понятно, почему автора тогда так беспокоил риск ракетного удара "ради мира на земле". В то время словоблудие политиков и их широкие жесты волновали людей не по-детски.

В наше время, спустя тридцать лет, в общем-то, ничего не изменилось, только стали прикрываться другими материями, но как ни странно, эта боязнь конца света отступила на второй план. Слишком много другого вышло из тени.

А сама вещь очень странная. Благодаря аннотации, мы понимаем, о чем будет идти речь в рассказе, но такое чувство, что автор нас завел в некий лабиринт, где в поисках ответов нам предстоит побродить, чтобы понять, насколько все неоднозначно.

Р.S. Вот кто стоит за псевдонимом Хольм ван Зайчик.

Произведение: Прочитав аннотацию к рассказу

ожидал глубокомысленный и философский разговор между последним выжившим и Сыном Божьим. Ожидания не оправдались, но это всего лишь мои ожидания.
Рассказ действительно жутковат и, я бы сказал, отчаянный, что ли.

Озвучка: Г. Долбин озвучил, очень хорошо - приятно слушать. Дополнительно хочу отметить музыкальное оформление, музыка тут добавляет эмоций и жуткости, поэтому советую именно слушать.