Стефан каждый день возвращался к теплице, приходя утром и оставаясь до вечера, а его приключение уже вступало в новую фазу – вокруг нового искушения разгоралась новая борьба. Стефан пообещал себе никогда не заходить в теплицу, точь-в-точь как прежде обещал никогда не приближаться к ней.
Дамы не обращали на него никакого внимания, но, видимо, замечали постороннее присутствие: огненные серпантины, которые они выбрасывали и снова сворачивали, указывали на беспокойство, а, возможно, и гнев.
Стефан совершенно не понимал этого жеста, и красные спирали, напоминавшие о ярмарочных свистульках, фарсах и розыгрышах, вызывали у него лишь смех. Матовый и невыразимо гладкий эпидермис Дам очаровывал своей тонкой фактурой, и хотелось потрогать его пальцем. Еще загадочнее были физиономии, дряблые и одновременно ороговевшие, которые беспрестанно морщились и собирались причудливыми складками вокруг хоботков и жующих челюстей, двигавшихся вхолостую. Говорят, гусеницы прожорливы, но Стефан никогда не видел, чтобы они ели. Дамы просто сидели за столом, словно в ожидании пиршества.
Однажды в воскресенье, когда все отправились в церковь, Стефан подошел к стеклянной двери, надавил на железную щеколду и на долю секунды ощутил абсолютную уверенность, что совершает главный поступок в своей жизни. Вечером мадам Эянж, оторвав взгляд от журнала, кисло-сладким тоном заметила что-то о невоспитанных детях, не являющихся к ужину.
Стефан исчез бесследно и навсегда.
Однажды он сказал по-стариковски:
– Если бы я умер, это немногое изменило бы.