В давние времена, когда Роскомнадзор и заблокированные соцсети ещё не роняли друг друга, как рэп-артисты – Запад, а интернет-энциклопедию Posmotreli ещё не раздербанили, я наткнулся на упоминание «Фантомов» в контексте то ли «чужеродного чудовища», то ли «коллективного разума», то ли другого тропа, бросающего вызов воображению авторов и читателей. Упоминание показалось мне очень и очень вкусным, а поскольку найти печатный экземпляр на первичном рынке оказалось проблематично, я таки купил электронную версию на Литрес. Это, к слову, моя первая покупка не-самиздатной электронки и одна из причин, почему книга читалась так долго, чуть ли не с осени прошлого года.
Что же, давайте знакомиться с Дином Кунцом, одним из успешнейших конкурентов Стивена Кинга на американском книжном рынке, и его «Фантомами».
Суть сюжетного замеса. Сёстры Дженни и Лиза, врач и подросток, приезжают на ПМЖ в горнолыжный курортный городок Сноуфилд и никого в нём не застают. В смысле, никого живого: обитатели либо попросту исчезли посреди завтрака, либо спят в случайных местах вечным сном, косплея при этом смурфиков. Девушки связываются с ближайшим райцентром, зовут на помощь и продолжают искать ответы на резонные вопросы уже в компании бравых полицейских. По ходу дела вопросов становится всё больше, а полицейских – всё меньше, так что в игру вступают политики, военные, учёные, уфологи, криптозоологи, журналисты, байкеры прямиком из трэш-кинематографа, неудачливые инвесторы с манией величия и книгоиздатели… «Кто в списке лишний? Ты решаешь!»
Значительная часть романа представляет собой триллер с детективным уклоном. Никто ничего не понимает, информация выцеживается по крупицам, высказываются предположения относительно природы случившегося – от секты убийц и теракта до инопланетян и библейского Апокалипсиса, – и по сюжету чуть ли не равномерно рассыпан шок-контент, чтобы читатель не заскучал. Дин Кунц профессионал, так что удерживать внимание умеет, а в какой-то момент и вовсе перестаёшь замечать, что тебя аккуратно ведут от одной точки интереса к другой. Когда фантастическая природа движа становится очевидна, нам научно разжёвывают то, что визуально выглядит как натуральная мистика. На мой взгляд, получилась очень интересная гипотеза, объясняющая некоторые общие для различных религий и верований мифологические аспекты.
Слог Кунца не страдает поверхностностью или недостатком художественных образов, что хорошо работает как на визуализацию, так и на передачу чувств персонажей. Последних в романе много, и большую их часть я не различал или различал с трудом вплоть до самого финала. Но это скорее моя проблема, чем авторская недоработка, потому что как раз персонажи прописаны основательно: посреди главы или перед сюжетно значимым моментом даются обширные описания, предыстории или просто очень объёмные диалоги и монологи. Зачем? Отчасти это обусловлено кое-какими особенностями главгада, которые неплохо бы продемонстрировать наглядно, а значит надо дать затравку; отчасти чтобы объяснить, почему придурок ведёт себя как придурок, а умный – внезапно, тоже как придурок. И добавить драматизма, конечно же. Согласитесь, очень обидно погибнуть при исполнении за пару месяцев до выхода на сытую пенсию. «Сытая пенсия», да-да.
К слову, Кунц тоже в гробу видал этот ваш фокал и в «Фантомах» нет-нет да перепрыгивал из одной головы в другую без объявления войны. «Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку», получается.
Как ужасы, «Фантомы» угощает читателя всем понемногу: лиминальные пространства (роман вышел в 1983 году, держу в курсе), паранойя, расчленёнка, натуральный сюрреализм происходящего, ломающий привычную картину мира, боди-хоррор и кровавое гуро, опустошающая беспомощность... ну и более привычное, но оттого не менее омерзительное человеческое зло. Последнее больше упоминается, нежели происходит в режиме реального времени, но свою задачу выполняет. Местный же монстр – чистой воды лавкрафтианское чудовище, и этим всё сказано. Под конец, конечно, страх уступил место более характерным для «битв с боссами» чувствам, но тем не менее.
У «Фантомов» есть экранизация. Дин Кунц лично переработал роман в сценарий, поэтому судить, насколько всё плохо относительно первоисточника, не совсем корректно. Все эти диалоги, блуждания, предыстории и уж тем более побочные сюжетные линии попросту не влезли бы в полтора часа экранного времени, тут надо мини-сериал снимать. В фильме сохранен костяк истории и примерно половина значимых персонажей и передан дух романа. Динамика возросла, но умных мыслей и размышлений заметно убавилось. На мой взгляд, вполне крепкое кино само по себе и далеко не худшая экранизация в целом. Точно не «Один в темноте» Уве Болла.
Что в итоге? Заслуженная классика научно-фантастических ужасов, которую было очень интересно читать. Объёмно, но таки хорошо.
5 понравилось
