Отзывы о книге The Sandcastle

Даже не знаю. Вначале - восторг. Повествование такое плавное, осязаемое, фактурное. Ощущение присутствия. Потом появляется все больше людей. Они запутывают себя и запутывают других. И появляется раздражение. Плавность превращается в тягучесть, в тягомотину. Так и должно быть. Описание соответствует событиям и все направлено на усиление ощущений: и то и другое именно что тяготит, да. Но как же раздражает! Брр.

До конца добиралась перелистыванием. Наверное, просто устала читать про слабость, нерешительность и безволие.

Для меня книга не была откровением. Я только еще несколько раз убедилась в том, что когда человек влюбляется, то теряет разум. Вернее, он уходит на второй план, а сердечная мышца - на первый. При чем это случается всегда по заведенному сценарию: сначала полное равнодушие, потом раздумья и осознание происходящего, далее борьба совести и желания, и вскорее полная капитуляция. Только вот в нашем романе третий этап сценария слегка задержался - причина в том, что у главного героя жена и дети, а еще плюс работа, которую он наверняка не сможет резко сменить... да и вобще уже устоявшаяся жизнь. Ясное дело много сомнений. Как я и думала, ничего не получилось. Да это и не удивительно: просто иной раз тяжело бывает что-то изменить в своей жизни, даже если это ради любви. И я думаю, что в книге, если задуматься, и любви-то нет, она только один из атрибутов, на фоне которого рассказывается о жизни одного мужчины. И прочитать такую книгу очень даже полезно и поучительно.

Айрис Мёрдок - Замок на песке Я давно была наслышана этой заметчательной авторшой,я так хотела её прочитать,и вот настал тот самый счастливый случай, за что отдельное спасибо прекрасной девушке Полине за подарок на новый год! Это моё первое знакомство с Мёрдок и наверное даже лучшее,хотя я уверенна,что у неё все книги точнее её романы лучшее,ну или по крайней мере один лучше другого!!! Книга,об одном мужчине,он был учителем в школе и преподовал историю и латынь. У него было двое детей дочь Фелисити и сыл Дональд,и конечно же ехидная жена Нэн. Сначала мне Нэн напоминала меня...Мда,я тоже когда то такой была всех подковыривала и обсуждала действие каждого...некрасиво для женщины :no: А потом чем дальше,тем всё больше и больше она стала меня бесить чтоли... не суть.. В итоге в их маленький городок приехала она,та самая "виновница торжества" Мисс Картер,в которую и влюбился наш главный герой Мистер Мор. Всё было очень тонко и романтично,а главное они это и сами сначала не понимали или не хотели понимать,пока не наступил тот самый час и уехала с дочкой Нэн,и тут понеслось.... Влюблённость двух героев....Ах,как же красиво это описала и написала Мёрдок,я буквально с ними пережила каждый вдох и каждую дрожжь... Я сидела и думала,а почему всё получилось так? НО в итоге я так поняла,что это просто должно было случиться с Мором.Он так устал...С такой женой прожить долгие годы,быть таким несчастным-это же ужасно и вот он лучик света... Мне кажется его душе просто хотелось новых эмоций,драйва,любви и страсти,ведь он тоже человек и так происходит с каждым из нас... Я думаю,что любви конечно не было,но как любовники они с Мисс Картер состоялись и просто помогли друг другу избавиться от одиночества души и тела... Должна отдать должное как женщине которая сумела простить предательство и измену и сохранить семью-Нэн. Это многому нас учит! Я думаю это ей был урок,ведь они почти были готовы развеститсь.

Вообщем я хочу сказать спасибо Полиночке Любительница чтения - за эту книгу!!!

А Айрис Мёрдок стала одной из лучших и любимых мною романисток(надеюсь правильно сказала)! Пишет очень красиво и захватывающе! Это первая книга которую я читала с 00:00 и до 4 утра!! и так быстро осилила для меня такую толстую книгу,это показатель! Уже вчера купила себе новую книгу для дальнейшего знакоства с Мёрдок,итак следущим будет Море,море я в предвкушении...

"Какое-то время мы были счастливы... Но что дальше? Сухой песок, текущий сквозь пальцы". Очень глубокое, многослойное, психологичное, изящное повествование с, вроде как, незамысловатым сюжетом – немолодой преподаватель, прочно женатый и столь же прочно живущий под каблуком жены, влюбляется в юную художницу. В душную атмосферу жаркого лета британской провинции, врывается легкий ветерок и прохлада дождя – не удивительно, ведь художницу зовут Рейн. К слову, в семантике имен можно разбираться долго. Рейн – это то, что лежит на поверхности. Этот летний дождь не только приносит прохладу, но и размывает «замки на песке» почти каждого жителя городка. Герои Мердок существуют в каком-то придуманном мире, не признаваясь даже самим себе в строительстве замков на песке. Мердок выводит на авансцену своих героев, подвергая глубокому изучению их поступки и душевные искания. Мир действующих лиц романа иллюзорен, успехи сомнительны, семья не стала жизненным фундаментом, работа не приносит удовлетворения, а в целом «Все хорошо, все хорошо», но щемящее чувство мрачности человеческой жизни не отпускает. За банальным семейно-бытовым конфликтом стоит проблема свободы распоряжения собственной жизнью, проблема выбора – поддаться всепоглощающей любви или исполнить свой морально-нравственный долг. Сквозная тема романа – тема искусства. Мердок показывает, что художник должен обладать трезвым умом, чтобы точно передать правду жизни, ничего не упустив. Однако придется пожертвовать чем-то другим. Так, Рейн отпускает свою любовь, чтобы закончить картину. Она жертвует чувством, счастьем ради долга и обретения независимости. Возможность или невозможность свободного выбора – проблема, которую придется решить каждому герою. И каждый сделает именно то, что сделал бы любой реальный человек – это меня и подкупило в романе Мердок. Она называет вещи своими именами и не тешит читателя иллюзиями лишь немного подстегивает работу ума, щедро разбрасывая символы и знаки по ходу повествования. Также в книге нет ни одной лишней пейзажной зарисовки – все описания природы очень гармонично вплетаются в канву повествования, глубже раскрывая ключевые сцены романа. Есть здесь и немного мистики, дополнительно интригующей читателя. Стоило Мердок чуть сгустить краски и читатель бы получил готический роман, но автор очень осторожно использует ингредиенты, создавая неповторимый коктейль качественного романа, оставляющий долгое послевкусие. Возьмусь порекомендовать роман всем, кто любит играть со смыслом и словами.

Постмодернисткий роман – это как умело построенный кроссворд, а хороший постмодернистский роман – как заколдованный лабиринт, бродить по которому, одно удовольствие. Невероятно приятно быть участником чьей-то игры мыслей. Роман Айрис Мердок «Замок на песке» в моей оценке, скорее всего, относится к первому определению. Классическая история: немолодой женатый мужчина влюбляется в молодую и прекрасную девушку. Примечательно, что эта любовь не главная сюжетная линия романа, эта любовь стала лакмусовой бумажкой жизни каждого героя, который, так или иначе, стал ее свидетелем. Название произведения говорит само за себя. Все действующие лица романа живут в иллюзорном мире своих мыслей. И не смотря на то, что многое им удалось совершить, невооруженным глазом видно, как шатко и неуверенно они шагают по выбранному пути. Мор простой учитель школы мечтает направить свои довольно заурядные способности на пользу обществу и заняться политикой. Рейн мечтает стать столь же известным художником, каким был ее отец. Полагаю, что именно желание идти вперед, в конце концов, дает им повод почувствовать, что они любят друг друга. Но это очередной замок на песке. Но даже те герои, которые, казалось бы, довольны тем, что имеют, подвергаются проверке: Нэн вообще ни о чем не мечтает, за что жестоко расплачивается, когда рушится ее «замок» семейной жизни. Дональд по молодости лет пытается совершить невозможное и покорить школьную башню, однако бессмысленная жажда сомнительной славы – недостаточно крепкий фундамент и для его замка. Образ Фелисити раскрыт в ее мнимых способностях к колдовству, и возможностью видеть инфернальных существ (умершая собака, бог Ангус). Ее замок на песке довольно гротескно и местами с сарказмом показан автором в уродливом и глупом виде. Тим безнадежно влюбленный и одаривающий женщину, которая никогда не будет ему принадлежать. Демонт, оставшийся на старости лет в Пустоши совершенно одиноким. Говорящее название топонима еще одно свидетельство этой пустой нравственно, но построенной на пуританских принципах провинциальной жизни. У каждого героя своя дорога и свои «замки на песке», но каждый пытается выдавать себя за того, кем не является. Неискренность, прежде всего с самим собой, привела к тому, что весь окружающий их мир оказался ложным, успехи сомнительными, а друзья, семьи, карьера – не стали прочным фундаментом в жизни. Можно долго разбираться с семантикой имен героев, и это еще один огромный пласт в романе, раскрывающий его суть. Имя главного героя Мор, четко отсылающий к Томасу Мору, с его знаменитой «Утопией», также несет в себе характеристику смерти, краха, разрушения. Главная героиня романа Рейн и есть тот дождь, что своим появлением размыл песочные замки, казалось бы, устоявшейся жизни других героев. Она же и река, которая никогда не стоит на месте, которая принадлежит не одному государству, а целому миру. И которая никогда сможет остановить свое течение, даже ради большой любви, потому что ее предназначение выше этого чувства. Романтический образ цыгана - символ непостоянной, нечистой, неправильной, и обреченной любви героев. На примере восприятия цыгана Фелисити можно говорить о том, что если для Мора это любовь была исцеляющей, то Фелисити наделяла цыгана хоть и божественными, но страшными характеристиками. Не случайно встреча с ним вселяла в нее и ужас и преклонение. Безусловно, одной из важных тем в постмодернистком романе является тема творчества. Надломлемленность и лжесуществование героев показаны в картине Рейн. Творчество единственное, что подлинно, оно не способно лгать и поэтому картина Рейн меняется в течение романа, каждый раз вбирая в себя новые и новые детали, но так и остается незаконченной. В целом, говорить о книге можно бесконечно. Лично я не считаю эту книгу лучшим произведением Мердок, однако, она определенно заслуживает внимания. Читается довольно легко, не смотря на депрессивный английский лад. Рекомендую всем, кто любит играть со смыслом и словами. Но при этом сильно не погружаться в личные проблемы героев.

Классический любовный треугольник в интеллектуальной оправе. Мор, преподаватель, брак которого за многие годы совместной жизни уже устоялся и стал привычным, встречает молодую художницу, и постепенно и неожиданно для себя проникается к ней светлым чувством. И извечный вопрос: как быть? Оставить налаженную жизнь и начать все заново, будет ли это честно по отношению к обеим? И когда ему кажется, что решение уже понятно и готово, сомнения все же не позволяют самому поставить финальную точку. И в результате выход, как это часто было в его жизни, находят за него другие. Стиль Мердок - это не витиеватые, закрученные фразы, для меня они скорее лаконичны, суховаты, но легки и глубоки. Понравились рассуждения о роли Художника в искусстве, о том, насколько картина – это отражение сути мастера. Мердок любит порассуждать на тему человека и творчества, и этим притягательна. А вообще, Мор мне напомнил героя из «Осеннего марафона», тоже преподавателя, который никак не мог сделать выбор, боялся признаться себе и всем, а может, даже до конца и не знал, что же ему на самом деле нужно, и от этого становилось больно всем, и так он и бежал свой марафон без финиша. В «Замке на песке» финал определен. В очередной раз задумываешься, как все зыбко и не однозначно, и порой малейшее обстоятельство способно круто все изменить в жизни вопреки твоим желаниям.

Роман английской писательницы ирландского происхождения Айрис Мёрдок «Замок на песке» — это безусловный шедевр, затрагивающий множество философских вопросов, вечные к дискуссиям темы: любовь, обязательства, предательство, малодушие и измены. Но это лишь безликие слова, не имеющий ничего общего с судьбами реальных людей, проходящих те или иные испытания чувств и эмоций. 

Совсем немного о сюжете: школьный учитель Уильям Мор живёт свою обыкновенную жизнь с женой и двумя детьми, он не любит и не любим, ничего в его буднях нет кроме рутины, обыденности и тоски. Уильям находится в дружеских отношениях с бывшим директором школы, чей портрет приезжает написать чудесная молодая художница Рейн Картер. Знакомство с Рейн фатально, Моро теряет голову. Любовь, вихрь эмоций, доселе ему неведомый, такой манящий и многообещающий врывается в серую, обезличенную жизнь. 

Тут множество тем, неоднозначных эпизодов, но есть, как мне кажется заглавная мысль, которую для себя отметила и с которой абсолютно согласна: нельзя, вернее не так, не следует пребывать в браке, жить с человеком, с которым кроме детей и быта нет связующих звеньев. Нельзя терпеть унижения, пренебрежение, снисхождения. Вроде бы и мысль не нова, но ведь убеждена, что откликается у многих. Уильяму выпал шанс стать счастливым, возможно, единственный раз в жизни! Безусловно, дети – это тоже счастье и, возможно, с женой он тоже некогда пребывал в прекрасных отношениях, но, исходя из сюжета, их брак крайне давно просто «ехал по давно привычным и накатанным рельсам». Следует ли воспользоваться этим шансом и разрушить семью, ради никем не гарантированного счастья на всю оставшуюся жизнь? Вот главный из вопросов, на который автор наталкивает своим сюжетом. Финал был для меня вполне ожидаем, ведь характер главного героя, можно охарактеризовать, так: безвольный и слабый. Уильям давно растворился в авторитарной супруге, потеряв себя, как личность, размазав свои амбиции об алтарь семейного псевдо-счастья. Как всякий заточенный добровольно узник, Уильям лишь мечтает о свободе, но реально боится её заполучить. 

Я описала лишь малую часть философского наполнения. Иногда, после прочтения того или иного произведения, хочется сделать вывод и утвердиться, либо разувериться в той или иной точке зрения. Данное творение Айрис Мёрдок меня утвердило в суждении о необходимости своевременно совершать, возможно, болезненные поворотные в жизни поступки, о необходимости трезвой оценки происходящего. 

Прекрасный роман, при «избитой» сюжетной линии глубок, интересен, увлекателен. Побуждающий к размышлениям, а это именно то, что очень ценно при проведении такого досуга, как чтение. Рекомендую!

История, произошедшая с героем напомнила мне чудесные путешествия в детстве. Это когда ты живешь привычным образом, всё идет спокойно, а потом куда-нибудь отправляешься недели на две и проживаешь за это маленькое путешествие целую жизнь, яркую, насыщенную, счастливую, безумно интересную и наполняющую сердце морем эмоций и непередаваемой радости. Но рано или поздно всё равно приходит пора возвращаться домой, и ты приезжаешь обратно и снова окунаешься в обычную, рутинную жизнь. И вроде бы всё хорошо, но поначалу очень горько на душе, а потом ничего, привыкаешь и вливаешься обратно. Так вот, с главным героем произошло в точности то же самое.

Еще до того, как начать читать книгу, я случайно увидела её в подборке "герои, которые раздражают" и, когда начала читать, с первых же строчек подумала "боже, теперь я поняла, почему книга попала в эту подборку" и раздражающим героем я, конечно же, посчитала Нэн, которая показалась мне такой неприятной.

Ближе к концу всё совершенно поменялось и я буквально негодовала и рвала на себе волосы от того, как меня раздражает глупость, нерешительность и мягкотелость Мора.

Всё шло совершенно не так, как хотелось мне, а я не люблю, когда сюжет идет не по тому "идеальному" плану, который я уже построила у себя в голове. Эта книга всё время, буквально каждую страницу держала меня в диком напряжении. Она давала хорошее, давала счастье и безумные положительные эмоции, но каждую секунду я ждала и внутренне чувствовала, что вот-вот всё сорвётся и пойдет не так. Вот-вот всё хорошее разобъется вдребезги, за следующим поворотом обязательно случится что-то плохое и всё пойдет наперекосяк. Но давно я не испытывала таких сильных эмоций от литературных произведений, и это безусловно сильная история, которая надолго оставила след в моей душе.

Эта история любви в которой, казалось бы, всё очевидно, но всё же таится множество противоречий. Каждый, читая её, упрекнет главного героя в трусости и нерешительности. Но далеко не каждый, кто бросит в него сейчас камень, будучи на его месте смог бы выбрать любовь. Сейчас мне 22, и сужу об этой ситуации, как свободная птичка, которую пока ничто еще не держит и которая может полететь куда захочет. А Мор - это всё-таки дерево с мощными корнями и большим грузом прожитых лет, который не так-то просто взять и сбросить даже ради самой большой любви. Сделать такой выбор решился бы только настоящий влюбленный безумец, а ему, видимо, всё-таки не хватило немного сумасшествия.

Нэн. На протяжении всего сюжета автор всячески пытается выставить её в качестве отрицательного героя. Домашний тиран в женском обличие, наскучившая жена, женщина, которая не способна слышать никого кроме себя, человек с одним огромным недостатком. Но среди всего этого я разглядела просто женщину, которая просто хочет обыкновенного счастья, несмотря на то, что не умеет построить свою семейную жизнь так, чтобы быть счастливой. И мне было просто по-женски, искренне и до слёз её жалко. Она тоже несчастна и её горе не меньше горя тех двоих, и она точно так же заслуживает сочувствия.

Мисс Картер. Наверное, единственный здравомыслящий человек, который принял единственное верное решение.

Эта книга затронула мою душу и оставила под сильным впечатлением. Она заставила еще долго размышлять над судьбами персонажей и много раз пересмотреть первые выводы.

Возможно, это какая-то стереотипность, но мне становится как-то по-детски стыдно, когда классическое произведение не то чтобы не вызывает у меня восторга, а даже наоборот, отталкивает и порождает дикое желание быстрее покончить с этим и забыть как страшный сон. Покаюсь в страшном червекнижном грехе - пропустила страниц 30, ибо совсем все туго шло. А теперь о книге. Сюжет типичен для большинства романов (любых, начиная от рукописных и заканчивая мыльными киноэпопеями): немолодой учитель из небольшого городка совершенно неожиданно для себя влюбляется в юную экстравагантную француженку-художницу. Но исполнение этого сюжета... Скорее всего, он (роман) предназначался для дам возраста в районе "баба ягодка опять". Определенно, чтобы прочувствовать всю трагичность ситуации, нужно иметь средневозрастного мужа с большим чемоданом амбиций и сундуком такого же объема страхов перед своей властной женой и парочку детей (каждого со своими проблемами. Внимание! Спойлер!Кто-нибудь из читавших в состоянии мне объяснить каким образом где-то в середине всего действа деток наделили какими-то странными магическими способностями типа видеть призрака умершей собаки и общаться с ним?). Хотя, и тут я не уверена, что у всех получилось бы проникнуться к героям какими-то особенно трепетными чувствами. Самое страстное в романе - описание природы. Утонченное, будто кистью по холсту, живое. Чувства же и мысли героев навевают тоску своей пресностью. Ну, может, это я настолько молода и безнравственна, что излишняя рассудительность и отрешенность заставляет меня зевать. Так что после первых страниц тридцати и природа вызывает только раздражение своей вычурностью. Завершается все предсказуемо. И даже не просто предсказуемо, а сверхпредсказуемо. В итоге, нет даже какого-то особенного книжного послевкусия. В голове одни лишь нелепые угрызения совести, обвинения и умозаключения героев, которые я уже и забыла, пока писала эту рецензию.

Не берусь советовать читать - не читать. Потому что книга стоящая, вроде как, но не моя.

Раньше я и подумать не могла, что когда-нибудь буду плакать над книгой, но последнее время это происходит довольно часто. Прежде я объясняла это излишней сентиментальностью, но сейчас все больше склоняюсь к мнению, что действительно хорошая книга должна не просто трогать до глубины души, а буквально перевертывать все внутри, так что потом еще долгое время приходиться разбираться в своих мыслях и чувствах, разбросанных в беспорядке словно после сильнейшей бури.

Хочется сказать очень многое, но пока эмоции не утихли, слова подбираются с трудом.