Ця пристрасть до чужого - як грип чи шлунковий розлад. Вона може виявитися будь-коли - чи то у побутовій клептоманії, чи в злісному колекціонуванні, а чи в приватному, прихованому любовному божевіллі. Одного дня ти переповнюєш свій світ, всі його шухлядки і закапелки, і закапелки закапелків, і антресолі, і стіни всі донесхочу завішані фотографіями і пам'ятними записами, і на кухні більше немає місця для брудного посуду, і для чистого, втім, немає також. І навіть полички для білизни, і полички для взуття, і простір між стіною і батареєю під підвіконням, і взагалі будь-який інший простір - все переповнене, і ти більше не маєш простору у своєму житті, щоб там жити; так, саме, знаходить тебе це неповне і непевне щастя - перебування в житті чужому. Ти перестаєш опиратися, і тисячі впливів наповнюють тебе, підкорюють, розчиняють, і тільки в тому найповнішому спогляданні чужого ти знаходиш себе.