Пять часов с Марио

Мигель Делибес

Рейтинг LiveLib

3,9

28 оценок

5
29%
4
46%
3
21%
2
4%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 30Хотят прочитать 26

Рецензии

Аноним20 декабря 2020 г.
В романе рассказывается история женщины, что сидит у гроба мужа и скорбит. Но ее скорбь не обычна. Казалось бы женщина должна кидаться в гроб к мужу, кричать “На кого ты меня тут оставил?” и лить слезы. Но этого мы не видим. Она сидит у гроба и ведет с ним монолог. При этом она не говорит, что жалеет о потере мужа, а упрекает его, высказывает обиды, что накопились за время их брака.
Она упрекает его в том, что он не следил за репутацией и внешним обликом семьи, ведь у них даже не было столового серебра и машины. Также о том, что он не правильно воспитывал их детей, не строил карьеру в университете, не брал подарки от знатных людей, что пытались протолкнуть своих детей-двоечников на следующий учебный год. Ей не нравилась семья мужа, она не понимала искренности их поступков, а считала их - показухой. Тогда как свою семью она боготворила. Отец - пример для подражания, слово которого - закон. Мать - кладезь житейской мудрости.
За пять часов, что мы провели вместе с женой Марио у его гроба, мы не услышали ничего хорошего о нем с ее точки зрения. Хотя в целом, он был неплохим человеком. Под утро когда приходит сын в голубом свитере, она на минуту задумывается о нем, но ее тут же отвлекают посторонние голоса, что пришли проститься с Марио. И она уже не думает о чувствах сына, а лишь спрашивает его почему он не в черном.
Роман понравился, но я до сих пор не понимаю, как они прожили все эти годы вместе и воспитывали своих детей? Как?
Читать далее
83
621
Аноним9 октября 2020 г.
Все как у людей
"Всё как у людей"
Егор Летов
История вполне знакома читателю, такое встречается часто. Умирает вполне еще молодой глава огромного семейства – жена и пятеро детей. Его кончина неожиданна для всех, особенно для его супруги - Кармен. Но практически с первых страниц читателю становится понятно, что кончина Марио вполне закономерна.
Эта книга о болоте условностей, в которых каждодневно пребывают люди. Настоящие поцелуи заменены суррогатными лобызаниями воздуха, а румяный покойник вызывает недоумение. Каждый уважающий себя человек имеет машину, как пупок. Грустное настроение является атрибутом ситуации, а не состоянием души. Для обвинения в неверности супруге достаточно того факта, что ты мужчина. Уход за пожилым человеком расценивается не как акт доброй воли, а как преследование каких-то корыстных целей. Бедные люди существуют для того, чтобы богатые проявляли сострадание, а горе вдовы не предает «чересчур воинственный для траура» бюст.
Действие разворачивается в доме у скоропостижно почившего. Знакомые, коллеги, родственники выражают соболезнования вдове. Автор точно подмечает типажи гостей – причитающие, безразличные, философы, люди, говорящие избитыми фразами, люди-форточки (это те, которые постоянно заняты проблемами духоты в помещении). Многие люди приходят и уходят, бесполезно сотрясая спертый воздух своим присутствием и невнятными помыслами. Одним словом, «призраки».
Приняв соболезнования от всех «призраков», Кармен остается с телом мужа наедине - традиция требует ночного молитвенного бдения перед похоронами. По правилам мира условностей и поверхностности Кармен чтение молитв происходит по форме, но не по содержанию. Кармен с головой пускается в свой последний (последний ли?) ночной монолог с уже несуществующим мужем, а части ночной молитвы становятся эпилогами к непрекращающемуся потоку сознания.
Из этого монолога перед читателем постепенно вырисовывается история знакомства и взаимоотношений супружеской пары, зияющая бездна между их характерами, взглядами и мировоззрением. Читателю представлена история семейства, история супругов, которые прожили не один десяток лет вместе, но так и не поняли друг друга. На суд читателя представлена точка зрения одной стороны, вторая же – лежит рядом в вечном молчании. Однако, это молчание не обусловлено отсутствием сердцебиения. Его зерна были посеяны еще в начале супружеской жизни. И отсюда мы выносим первый урок – молчание НЕ золото, а медленно отравляющий жизни обоих супругов недуг. Разговаривающие супруги либо сблизятся, либо поймут, что точек соприкосновения нет и не намечается и разойдутся, оставив добрые отношения. И в старости один придет на похороны другого с теплым воспоминанием о том, что когда-то давным-давно с этим человеком было принято совместное мудрое решение и погрустит по-настоящему, а не потому что грустный вид – костюм похорон.
Но пока затронут верхний смысловой срез романа.
В одном конкретном семействе Делибес заключил итог трагических событий Гражданской войны в Испании (1936-1939). Роман - концентрат разногласий в политических, экономических и общественных взглядах Второй Испанской Республики (Марио) и Испанских националистов (Кармен). Эти параллели проходят через все произведение.
Кармен – плод буржуазного обеспеченного семейства со всеми сопутствующими отягчающими. С каким восторгом она отзывается о своем отце как о великом писателе. С каким пиететом вспоминает глубокомысленные высказывания матери. Однако, на поверку оказывается, что один – заурядный консервативный журналист, мысли которого были поглощены продвижением по службе, а вторая – поклонница очевидных и избитых фраз. Великое не по достижениям, поступкам и талантам, а по праву рождения - это типично для монархии, которая так удобна и уютна для представителей Семейства Кармен.
Выгодные знакомства, нужные люди, книги без смысла, но приносящие доход – все это было совершенно чуждо Марио, но так важно для Кармен. Сидя у гроба мужа, женщина вспоминает, все случаи в жизни, когда он упускал возможности продвижения по службе, как небрежно относился к нужным людям, отказывался от взяток, «дурак эдакий». Его заботят какие-то там бедняки, «людишки», которых она, к сожалению, встречает на улице.
Деление на «людишек» и уважаемых людей - вершина творения Испанских националистов. О ужас, на извещении о смерти мужа Кармен не увидит указания на высокородный титул! Это не дает ей покоя, и она снова и снова пускается в размышления об этом. Вообще проблема богатых и бедных беспокоит Кармен, но снова их с мужем взгляды в разных плоскостях.
Если настанет время, когда все выучатся и станут инженерами-путейцами, милосердие Кармен останется не удел.
Она, оказывается, захлебнется в собственном милосердии, если вдруг исчезнут бедняки. Лицемерие зашкаливает. В этих рассуждениях понятие о справедливости часто совпадает с интересами говорящего.
Ну, а в перерывах между излияниями милосердия Кармен переживает о том, что у нее в доме отсутствует столовое серебро. Женщина припоминает эту обиду своему мертвому мужу, как она принимала гостей с одними холодными закусками, чтобы гости не обнаружили ее «позора». Она как Испанское королевство, некогда великое, державшееся из последних сил за феодализм и растерявшее свое столовое серебро – колонии на Кубе, Пуэрто-Рико и Филиппинах, создает мираж величия и богатства. На самом же деле кроме холодных закусок в виде военной диктатуры ничего и нет.
Диктатура является стилем общения Кармен и, как и прототип, провозглашает ее как единственный способ поддержания порядка. Превышение полномочий полицейского в отношении Марио оправдывается тем, что приличный человек на работу на велосипеде не ездит. Полицейский по определению не может нанести удар, но если и ударил, то значит было за что. Все перевернуто с ног на голову.
Не понятый практически никем Марио впадает в депрессию, а после этого умирает от сердечного приступа. Одинокая Вторая Испанская Республика, разрываемая изнутри, заканчивает свое существование. Кармен остается одна со своими средневековыми ценностями.
Но в финале проскакивает лучик надежды. Марио-младший, проникшийся идеями отца, объясняет матери, что настало время перемен, он ищет сближения с ней, но тщетно. Она не понимает его так же, как не понимала отца. Надежды нет – Марио-младший будет поглощён пучиной непонимания матери, уцепившейся мертвой хваткой за свои средневековые ценности.
А бюст все также не подходит к похоронам…

Она не плачет. Она оттягивает свитер под мышками…
Читать далее
Содержит спойлеры
59
612
Аноним9 октября 2020 г.
Если бы не игра "Долгая прогулка", я, скорее всего, никогда бы не встретила эту книгу в каком-либо списке рекомендованных к прочтению. Как минимум потому что она представляет собой то, что в современном мире назвали бы "нарративной психологией" - проговаривание наболевшего или даже накипевшего в виде рассказа, чтобы этот груз не тянул человека назад. Такие "потоки сознания" обычно либо фиксируют на бумаге, либо сохраняют в аудио-формате, но публикуют крайне редко. Потому что по сути в таком повествовании нет литературных достоинств, зато эмоций через край. Однако автор рискнул - и прогадал, потому что чтение вышло унылым до безумия.
История, рассказанная единственным персонажем - вдовой, совершающей бдение над телом умершего мужа, достаточно проста, хотя и обернута в словесные кружева, соперничающие с графом Толстым в смысле протяженности предложений. Молодая девушка вышла замуж за человека, которого считала недотепистым интеллектуалом, а на деле почти три десятилетия своей жизни убила на брак с совершенно черствым и даже бессердечным человеком. Он отдавал всего себя служению Идее, пока жена из последних сил поддерживала дом и быт на достойном уровне. У него была кафедра в университете, работа в газете, высокоумные беседы, эпатирование окружающих ездой на работу на велосипеде. У нее - рожденные вопреки ее желанию (потому что "не будем идти против Его воли", если мужу хочется секса в "опасные" дни) дети, бесконечные домашние хлопоты и полное отсутствие возможности приобрести не просто желанные (серебряные столовые приборы), но и нужные по статусу (свадебный наряд) вещи. Да, Мария Кармен не образована, чересчур религиозна, фанатично предана идее "соответствием нормам приличия в глазах соседей любой ценой", да чего уж там, она даже негров не любит! Но муж откровенно ни в грош ее не ставит, пренебрегает ею перед приятелями, считая что чистые рубашки, забота и горячий ужин - это само собой разумеющиеся вещи, благодарности не стоящие.
И при всем при этом женщина все годы брака была верна мужу, соблюдала все правила "достойной супруги и матери", воспитывала детей фактически в одиночку. И, видимо, в качестве награды, в час смерти мужа получила шанс обрести свободный голос. Увы, супруг ее уже не услышит, поэтому слушаем мы - единственные безмолвные свидетели того как она всего-то раз в жизни поцеловала другого мужчину.
Я совершенно искренне и горячо пожелала бы ей удачи, но не думаю что автор предполагал для героини счастливое освобождение.
Читать далее
39
407

Все рецензии

Цитаты

Аноним8 октября 2020 г.
— ведь ты нарушил закон, а этот человек носит мундир и, стало быть, должен защищать закон, за это ему платят деньги, а вы думаете, что если вы уже не дети, так вам разрешается делать все, что угодно; а вот и нет, заблуждаетесь — взрослые обязаны слушаться точно так же, как и дети, не отца с матерью, конечно, а властей: власти заменяют нам родителей, хорошенькие были бы у нас без них порядки!
10
190
Аноним8 октября 2020 г.
Каждое утро она заставляла нас с Хулией по десять минут ходить по коридору с толстенной книгой на голове и очень весело говорила: «Вот видите, и книги могут на что-то пригодиться».
10
172
Аноним8 октября 2020 г.
Я ведь еще строила какие-то иллюзии, дуреха этакая, и все попусту: ты вошел и даже не взглянул на меня, только сказал матери: «Так было угодно богу; это как стихийное бедствие; у нас случилось несчастье, и ты должна найти в себе мужество», — хорошенький способ утешать! — а я, видя все это, забилась в уголок, холодно мне стало, вот как.
9
110