Дорогой Эсме с любовью — и всякой мерзостью

Сэлинджер для меня писатель сложный. Я далеко не всегда улавливаю вложенные между строк смыслы. Читаю, читаю, что-то, как мне кажется, вижу. Свое. Потом открываю критику - и, е-мое, там совсем про другое. Так и с этим рассказом получилось. Для меня это рассказ о войне сквозь призму конкретных людей. Критики утверждают же совсем другое. Ну и пусть утверждают.

Отставной военный получает приглашение на свадьбу от Эсме, девушки, которую он как-то встретил в кафе во время краткосрочного военного отпуска (времена Второй мировой). Эсме тогда было 13 лет, и она была на редкость здравомыслящей девушкой. Они познакомились, чуть-чуть поболтали, Эсме попросила главного героя -писателя написать про нее и для нее рассказ. Со всякой мерзостью (мерзопакостью), т.к. она чрезвычайно любит книги со всякой мерзостью. И герой написал. И мерзости там было хоть отбавляй, хотя вроде бы и ничего такого.

Всего лишь война, всего лишь после контузии все время болит голова, всего лишь чужие письма с интимными подробностями, всего лишь рассказы про подстреленных людей и животных, всего лишь куча мерзости. И часы отца Эсме как символ их вневременной связи. К концу рассказа часы треснули чуть-чуть, но все еще работали.

Рассказ с подвывертом, со смыслами и подсмыслами, с глубинной символикой, которую не так-то просто продумать. Крутить его вертеть, рассматривать со всех сторон, прийти к какой-либо логичной рационализации. Или не прийти.

Небольшой рассказик, но пронизанный болью военного времени. Главный герой встречает девочку по имени Эсм и разговаривается с ней в кофейне. Она обещает ему писать и... пишет. Даже после войны они поддерживают связь. Рассказ этот и посвящен Эсме, как можно понять из названия. А со "всякой мерзостью" - девочка призналась автору, что любит читать про всякую мерзость. Во второй части нам про нее и говорят: про бессмысленное убийство кошки, про чтение интимных писем вслух, про то, что не все прошли войну и остались физически полноценными.

Несмотря на скромный объем, автор сумел показать свое отношение к происходящему.

Главный герой или сержант N и Эсме познакомились в Девоншире, когда тот проходил специальную подготовку в школе разведчиков перед военной операцией в Нормандии. Сержанту посчастливилось побывать на спевке детского хора в церкви, где выступала Эсме. А потом они вместе коротали время в чайной, пока на улице был ливень. Они побеседовали и обменялись адресами. Во второй части рассказа сержант попал в госпиталь, а после того, как его выписали, он принялся разбирать почту, которой был завален его стол. Он чувствовал себя ужасно плохо, у него раскалывалась голова, дрожали руки. В одном  из писем от родственника было написано что-то вроде "теперь, когда война закончилась, не мог бы ты достать пару свастик для детишек" и все в таком роде. И тут  герой случайно находит маленькую бандероль, которая много раз отправлялась на разные адреса.  В ней было письмо от Эсме и подарок. Это был единственный случай сопереживания и сочувствие за всю военную карьеру героя. Спустя 6 лет он получил от Эсме приглашение на свадьбу. Побывать на ней сержант не смог, но в качестве подарка на торжество посвятил ей рассказ, как она и просила - про убожество.