Молодость

Не к тому ли и сводится взросление: ты перерастаешь томление, страсть, все порывы твоей души?

Поэзия - это выброс эмоций, но бегство от них. Поэзия - не выражение личности, но бегство от нее. Но только те, кто обладает личностью и эмоциями, понимают, что означает желание бежать от них.

Форд говорит, что цивилизация Прованса обязана своей легкостью и грацией кухне с преобладанием рыбы, оливкового масла и чеснока. из уважения к Форду, он, поселившись в своей новой квартирке в Хай-Гейте, покупает вместо сарделек рыбные палочки, жарит их на оливковом, а не на сливочном масле и посыпает чесночной солью.

потому, что так и действует табу: порождая желание уже тем, что запрещает его?

конечно, ни к какому аналитику идти он не собирается. цель психоанализа - сделать человека счастливым. а какой в этом смысл? счастливые люди неинтересны.

Нет, Лондоном он не овладел. Если уж кто кем и овладел, так скорее Лондон им.

По-видимому, между поэзией и прозой существуют и еще кое-какие различия. В стихах действие может протекать везде и нигде: совершенно не важно, где живут одинокие жены ловцов - в Калкбае, Португалии или Мэне. А вот проза, похоже, настоятельно требует четко обозначенной обстановки.

Что привлекает его в математике помимо завораживающей символики - так это ее чистота.

Если хочешь понять поэта, побывай на его родине.

девушки носили свободные платья, и танцевали под дождем, и отдавались мужчинам, обещавшим открыть им свои темные глубины. от тех же мужчин, которые ничего им такого не обещали, девушки досадливо отмахивались.

В конечном счете все мы обретаем обличие наших идеальных «я», говорит Бодлер. Лицо, данное нам при рождении, медленно вытесняется желаемым, лицом наших тайных грез. Лицо, которое он видит в зеркале, это и есть лицо его грез – длинное, траурное, с мягким, ранимым ртом и пустыми глазами, укрывшимися ныне за стеклами.

Все может быть, хоть он в это и не верит. Когда доходит до выбора между верой в Уайльда и верой в Элиота, он неизменно отдает предпочтение Элиоту. Пусть Элиот желает выглядеть тусклым, носить строгий костюм, работать в банке и называть себя Дж. Альфредом Пруфроком – это наверняка маскировка, лукавство, без которого художнику в современном мире не обойтись.

Он знает, что делает Америка с художниками: сводит их с ума, сажает под замок, изгоняет.

Зачем американскому бизнесу такой человек? Америка – это вам не Англия. Америка крута и безжалостна: если он каким-то чудом, обманом, и сможет получить там работу, его мигом раскусят.

В сущности, художники и проститутки находятся по одну сторону баррикад.

Цель психоанализа - сделать человека счастливым. А какой в этом смысл? Счастливые люди неинтересны. Лучше взвалить на себя бремя несчастий и попытаться обратить его в нечто стоящее - в поэзию, в музыку, в живопись;

Несчастье есть школа души. Окунувшись в воды несчастья, ты выходишь из них - на другом берегу - очищенным, сильным, готовым к вызову, котоорый бросает тебе жизнь в искусстве.

И однако же, окунаясь в несчастье, он вовсе не ощущает себя отмытым дочиста. Напротив, все происходящее с ним походит на купание в грязной луже. Каждый новый наплыв страданий оставляет его не поумневшим и окрепшим, но отупевшим и еще более вялым.

Свидетельствует ли этот первый прозаический опыт о том, что меняется весь настрой его жизни?

Стихам не хватало энергии да, собственно, и желания всерьез разобраться в душевном его тупике.

Лондон может быть безжалостным, холодным, однако за его пугающими стенами сокрыты мужчины и женщины, которые занимаются настоящим делом - пишут книги, картины, сочиняют музыку. Ты каждый день проходишь по улице мимо них, не догадываясь об их тайнах, и причина тому - прославленная и прекрасная британская сдержанность.