Утро вставало над Нью-Йорком серое, сырое, пропитанное речным туманом, в котором, казалось, тонули сажа и пыль — эти выделения легких огромного города. На улицах уже появились первые прохожие, и вскоре весь город кипел, как муравейник. Никто, казалось, не обращал внимания на городской шум, в котором равно тонули звуки горя и радости. Все жило и двигалось по привычке, по избитым колеям, и никому, казалось, не выбраться из этой ловушки, которую он сам себе создал. Иногда я задумывался, кто здесь хозяин, а кто паразит.