Рецензия на книгу
Кислород
Эндрю Миллер
majj-s2 августа 2018 г.Нужда в глотке воздуха
- Смерть-то, оказывается, груба. Да еще и грязна. Она приходит с целым мешком отвратительных инструментов, похожих на докторские. Там у нее лежат необточенные серые каменные молотки для ударов, ржавые крючки для разрыва сердца и еще более безобразные приспособления, о которых не хочется говорить. Эмилия.
- Откуда вы это знаете, принцесса?
«Обыкновенное чудо» Евгений Шварц.Каждый выбирает для себя и, решив свести знакомство с Эндрю Миллером (на сей раз с тем, которого рекомендовала Настя Завозова, а не однофамильцем, уточню), точно знала, с чего НЕ начну, не с «Чистоты» Зловония, осязаемо льющегося с книжных страниц, с избытком хватило от «Слепоты» Сарамаго. Там было дерьмо, здесь обещали трупную вонь, одно другого не лучше. Кстати, причина, по которой обманулась с «Подснежниками» Эндрю Д Миллера, приняв писателя за искомого, заключалась в том, что книга начинается с запаха полуразложившегося тела, которое пролежало зиму в занесенных снегом жигулях и оттаяло по весне. Упрежденная об обонятельной плотности «Чистоты», решила, что такие уж у автора преференции
И выбрала «Кислород». Есть тест, очень простой, но действенный. Послушайте, как человек говорит о некоем вожделенном предмете, и вы поймете, какая стихия у него преобладает. Земной скажет словами Анны Карениной: «Я теперь как голодный человек, которому дали есть», Анна, к слову, квинтэссенция земли, с ее хтонической любовью, которая завершается невыносимо земным жертвоприношением с раздавливанием-разрыванием живой плоти на куски тяжелой махиной. Водный утоляет жажду, огненный сгорает на огне желания. Воздушный вспомнит о глотке свежего воздуха. Я не раз ловила себя на мысли, что книги мой воздух, тут даже не мозг принимает решение, это на уровне подкорки. Потому «Кислород».
Что ж, о кислороде немного. И много. Будучи солнечным Тельцом, автор умеет обращаться с разными материалами, и на страницах этой его книги будет в достатке всех четырех стихий. Не утерпела, построила гороскоп, так и есть, Луна таки в Близнецах, ночное светило в первом воздушном знаке, потому неудивительно то внимание, которое уделяет в своих книгах чистоте воздуха – это на уровне подкорки. Женщина умирает от рака. Алиса, мать двух взрослых сыновей, Алека и Ларри; в прошлом школьная директриса, в прошлом жена алкоголика, в прошлом возлюбленная еврейского парня, который спасается от холокоста, в прошлом дочь военного героя отца, который так и не пережил горечи войны. Ее медленное, полное боли, умирание с беспристрастностью кинокамеры фиксируют страницы, перебирают каталожными карточками нынешнее и прошлое.
Успешный драматург, венгр, большую часть жизни проживший в Париже; гей, который не любит думать о себе не как о гомосексуалисте, а просто как о человеке, которому чаще встречались мужчины, достойные любви и восхищения, чем женщины, получает предложение поучаствовать в акции албанских боевиков (ничего, напрямую связанного с агрессией - перевезти деньги, послужить курьером. Между двумя героями книги никакой связи, кроме того, что сын умирающей женщины Алек переводит пьесу Ласло "Кислород". Алек всю жизнь в тени брата, успешного Ларри. спортсмена, женолюба. киноартиста, давно живущего в золотой Калифорнии. А у Алека ничего не сложилось и живет он, разменяв пятый десяток, с матерью, от одобрения которой всю жизнь болезненно зависел, и теперь, когда она умирает, он не знает. что станется с его жизнью.
Везунчик Ларри на деле потерпел фиаско: кинокарьера закончилась, а с ней и финансовая стабильность, подвизается в порно; семейная жизнь трещит по швам, да вдобавок малышка дочь проявляет признаки некоего психического отклонения: род легкого аутизма в соединении с клептоманией и чрезвычайной изворотливостью, Что общего между этими людьми? Ничего, кроме того, что каждый из них отчаянно нуждается в глотке свежего воздуха, который стряхнет сон разума и позволит двигаться дальше. Всякий его получит.
PS Сцена с парижской ночью нереально хороша.
9842