Рецензия на книгу
Breathing Lessons
Anne Tyler
Kelderek3 февраля 2018 г.Один день и прочая посредственная жизнь
Самый горький вывод, который можно сделать из знакомства с мировой литературой – жизнь все еще нуждается в оправдании. Двести лет прошло, а мы смотрим на нее сквозь романтические очки. «Уроки дыхания» Энн Тайлер попытка преодолеть этот стереотип. Переходная книга, слом романтических стереотипов в которой происходит посредством центрального образа, яркой, возвышенной мещанки.
Поначалу кажется, что все в романе Тайлер держится на Мэгги Моран. Она как вступила с первой страницы, так и задает тон до самого конца.Но это не совсем так. Она лишь фронтмен, заводила, актор, деятель.
Без особого преувеличения можно сказать, что Тайлер удалось создать один из самых убедительных женских образов в литературе. Эти тончайшие мелкие поползновения и резкие перепады настроение. Балансирование на грани допустимого поведения, фронда по отношению к мужу, то вызывающая, то скрытная, своенравие и самоуправство, уверенность тупой гусыни, страх вечной школьницы и ложь во спасение. Взлеты и падения, живое упование и сиюминутное упоение. Она хочет работать с людьми, а не с бумажками, тратить свою жизнь без остатка. (Разве не об этом мечтали, рассуждая в 90-е об идеологии дара и дарения?) Она, в отличие от своей подруги Серины, не намерена ничего отбрасывать, не желает ни от чего избавляться. Хранит дружбу, семью, воспоминания
Но вот парадокс, «хорошая женщина», «истинный ангел милосердия», всю жизнь прожила в свое удовольствие. Американской девушка, певшая о великой любви, а ныне домохозяйка, является в то же время эгоистичной фантазеркой, которая вознамерилась перекроить мир по-своему, нарисовать свою звездную карту. Мэгги - полный антипод своему мужу Айре, человеку, который всегда стремился к результатам и достижениям, а в итоге прожил выверенную, правильную жизнь настоящего альтруиста. Мэгги выглядит святой, Айра им является.
Из таких противоположностей, находящихся в единстве, складываются крепкие браки, словно говорит нам Тайлер.
Жить в семье невозможно. Но без нее не имеет смысла.
Тут ничего не поделаешь. Такие уж мы есть. Остается смириться с этим и тянуть свою лямку до смерти. Потому что без этого, без ежедневных ссор по мелочам, без глупостей, при виде которых закатываешь глаза, несбыточных надежд, фальшивых воспоминаний – нет ничего. Только пустой дом, как у Серины.
Семья остается даже тогда, когда распадается, как например у Фионы и Джесси. И фантомные боли, вовсе не так уж призрачны, они напоминание о том, что семья – это надолго, что ни юриспруденция, ни разочарование, ни расстояние не способны ее разрушить. Лишь смерть полагает предел всему – обидам, тревогам, радостям, ежедневному взаимному назойливому присутствию, без которого уже трудно помыслить существование. Образуется пустое место, дыра в стене, оборванная связь.
В однодневную поездку четы Моранов уместилось все – похороны, роды, свадьба, гуление младенца в кровати и мудрость стариков, готовящихся к последнему отбытию из дома престарелых. Вся наша посредственная жизнь.
Но ведь стать посредственностью, то есть обычным, нормальным, в какой-то степени почетно. Это значит не быть одиноким, не возвысится над всеми, а погрузиться в житейскую пучину и состояться как человек. Жить рядом с другими. Это с самого начала выбрала Мэгги. С этим смирился Айра. На почве расточительной любви к ближним они и сошлись. У него она – плод необходимости, у нее – свободное инстинктивное влечение.
Книга Тайлер о том, что жизнь такова, какова она есть. Все мы живем ее сразу, набело, с чистого листа, без подготовки, никогда ни к чему не готовые, а потому вечно импровизируем по ходу. «Уроки дыхания», о которых идет речь в романе, опыт прошлых поколений, просвистел мимо наших ушей. Кто-то их прогулял. Кто-то, как тот же Джесси, не смог усвоить. Когда-то они и вовсе не проводились, или учили на них не тому дыханию, не глубокому, а легкому. «Интересно, почему популярные песни так зациклены на романтической любви? Откуда взялась эта мания первых свиданий, печальных разлук, сладких поцелуев, разбитых сердец, когда в жизни с лихвой хватает рождения детей, поездок к морю, бородатых анекдотов, которыми мы перекидываемся с друзьями?»
Может эту полноценную и полнокровную жизнь искусственно представили унылой и жалкой? Ведь людей, которые вечером, перед сном, задают себе вопрос «Ради чего мы с тобой будем жить всю остальную жизнь?» трудно назвать посредственностями.
12900