Рецензия на книгу

• 

  Pachkuale_Pestrini26 января 2018 г.

  Поэт в России...

  Читал я сей сборник почти год. Начал прохладной весной, закончил под закат прохладной осени. В процессе чтения посещали разные мысли, часть из них постараюсь адекватно сформулировать в отзыве.

  Все время казалось, что Чехов - даже в переписке с близкими - держит порядочную дистанцию с собеседником. Вот бывает, читаешь иное письмо и понимаешь - тут человек душу открыл, доверился, вплотную прижался. У Чехова я такое если и встречал, то крайне редко. Ну, в общем-то, подобное вполне укладывается в "каноничный" образ АП - сдержанного человека, не демонстрирующего свои эмоции. Ну, от переписки-то обычно ждешь какой-никакой искренности, а тут ее не то чтобы мало, но и не много. Ну да ладно. Это я все к тому, что фраза "эпистоляр позволяет заглянуть в душу писателя" в контексте Чехова не совсем применима. Тут скорее актуально что-то вроде "эпистоляр позволяет строить догадки о душе писателя" - ну и оценить толщину его "брони". Это раз.

  Второе. Есть люди, которые постоянно шутят. Вот минуты нельзя с ним пообщаться спокойно, чтобы не быть сбитым с ног тонной каламбуров, острот и шутеек. И все, кто с такими людьми сталкивался, знают - это в лучшем случае быстро надоедает, а в худшем (при изъянах в чувстве юмора у остряка) сходу превращается в муку. Поэтому тяжело общаться с КВНщиками. Такие люди часто находятся в центре вечеринки, на них все смотрят с восторгом, но в бане с такими не парятся и на рыбалку таких не зовут. И вот часто создается впечатление, что Антон Павлович - пусть отчасти - но был (или кажется!) именно таким человеком. Тут, может, сказывается литературный гений, но говорит АП почти исключительно афоризмами. Острыми, меткими... Но ведь не этого ждешь от собеседника в доверительной беседе.

  Впрочем, я могу ошибаться.

  Много Чехов говорит о творчестве - объясняет свои тексты (чего стоит только объяснение "Иванова"!), дает советы пишущим товарищам. С этой стороны письма - клад.

  Вообще, знаете, да - можно многое предположить и попытаться угадать в докторе Ч. При чтении развеивается, например, образ эдакого мудреца, познавшего жизнь - потому что Чехов ошибается (тссс, только не говорите никому). Ну, то есть нет, конечно, ничего удивительного в том, что человек (да будь он хоть трижды Чехов) ошибается, ошибаться свойственно абсолютно всем. Но, знаете, это такие ошибки... То есть я хочу сказать, что Чехов ведь не просто человек, он гениальный писатель - и его тексты полны блестящих прозрений и вечной мудрости. Но выходит так, что тексты его говорят об одном, а автор - о другом. Это, опять же, не в пику Антону Павловичу (а то еще решите, что я спятил и качу бочку на моего же любимого автора). Но у Чехова-человека проскальзывают мысли, которые ну никак не ожидаешь встретить у Чехова-писателя. Например, о том, что в России, дескать, революции не будет никогда. Это он пишет после выхода в свет "Степи", обсуждая одного из героев (Дымова). Или вот он говорит:

  
  "Я, вопреки Вагнеру, верую в то, что каждый из нас в отдельности не будет ни "слоном среди нас" и ни каким-либо другим зверем и что мы можем взять усилиями целого поколения, не иначе. Всех нас будут звать не Чехов, не Тихонов, не Короленко, не Щеглов, не Баранцевич, не Бежецкий, а "восьмидесятые годы", или "конец 19 столетия". Некоторым образом, артель".

  Сравниваем с тем, что в итоге вышло.

  Это я вот к чему все. Любимого автора надо разгадывать - годами, десятилетиями. Его надо открывать для себя, как человека, чтобы открывать как писателя - чтобы, в свою очередь, открывать написанное. Вот ругают Рейфилда - а ведь благодаря ему творчество отделяется от автора, приобретает еще большУю ценность, самостоятельность и таинственность. Если Чехов жил в целомудрии и писал о нем дивные вещи, это одно; если же он с закрытыми глазами мог найти любой публичный дом столицы, но при этом из какого-то неведомого нутра писал дивные вещи о целомудрии - это же совсем другое. Чехов гениален прямо-таки космически - и чем больше в нем человеческого, с ошибками, заблуждениями и слабостями, тем больше у нас поводов схватиться за сердце, размышляя о его таланте. Чехов - пенсне жизни, но надето оно на обычного (пусть и очень привлекательного) человека.

  Это ведь огромная тема - как уживается в человеке собственно человек и такой талант, какая борьба ведется в сознании (или подсознании?) и ведется ли? Чехов в себе носил целую вселенную, которая жила "подспудно, помимо него" - и при этом не сошел с ума, не запил. Жил, светил.

  Fin.

  6

  530