Отзывы о книге Безутешные
MelEva21 января 2018Безутешная рецензия
У нашего разума есть свойство мыслить категориально. Это обязательное условие для успешного опознавания реальности и ее проявлений. Каждый имеет корзинку с ярлычками, значительно упрощающими его жизнь.
Не нужно каждому встретившемуся предмету и явлению долго и вдумчиво отводить ее собственное, эксклюзивное место в мире - нужно просто понять, к какой категории или группе относится этот предмет, и поставить на нужную полку.
Так мы поймем его быстрее, так мы быстрее определим его свойства, несомненно, общие со свойствами его категории. Если же предмет/ явление ведут себя таким образом или выглядят так, что для них не находится ярлыка, то они начинают раздражать. Это раздражение - глубинный отклик непонимания, граничащий с отчаянием библиотекаря, бродящего вдоль стеллажей с книгой и все никак не находящего ее полку, полку с нужной литерой и зияющим окошком меж других книг, указывающим определенно, что именно отсюда-то она и была взята.
Сначала вечереет, потом приходит ночь, и библиотекарь, захваченный поисками, голодный и злой, раздражается все сильнее, не в силах отпустить эту книгу, не в силах остановиться, потому что - ну должна же быть ее полка хоть где-то!
Эта иллюзорная и одновременно реальная книга - и есть "Безутешные" Исигуро. Поначалу я подступила к ней я корзинкой готовых ярлыков: прочитав прежде "Не отпускай меня", я держала наготове "Остро", "Глубоко", "Социально", "Трагично". Первые прозвучавшие аккорды книги (ах, да, будьте знакомы - главный герой, мистер Райдер, пианист) вызвали глубочайшее внимание, которое вскоре сменилось негодованием и раздражением, совсем как на концерте мистера Хоффмана (мистер Хоффман, спешу доложить - и есть причина того, что мистер Райдер, пианист, появился в Городе...), когда мистер Бродский (оо, мистер Бродский - это надежда всего города, дирижер, редкой души человек, но, к сожалению, алкоголик) чинил музыкальную фантасмагорию на удивление публике.
Она, то есть, публика и я, то есть, читатель, ожидали высочайшего культурного уровня, гениального исполнения, нам - и публике Города, и мне, читательнице, были обещаны часы утонченного наслаждения искусством...
И что же? Ох, мне пришлось выйти и перекусить, потому что практически ярость кипела в моей груди: ооо, это невыносимо, думала я, прикрывая глаза, это слишком скучно, это слишком... вяло, это слишком... что за диалоги, боже мой, кто так пишет диалоги? Это монотонное гудение шмелей, а не диалоги! И я сердито рылась в корзинке с ярлыками. Нет, не подходит, ничего не подходит.
Я из тех, кто не бросает книги. Никогда. И поэтому я пошла до конца, и вскоре я нашла нужный ярлык. О, мистер Райдер, я вас знаю - вы же помните? В прошлой жизни вы были землемером, К., и не к концерту готовились, а искали пути к Замку! И вас вело другое Божество, по имени Кафка, а нынче вы попались на крючок японского бога британского происхождения, и все так же обречены метаться по кровеносным лабиринтам Жизни, постоянно застревать в ее зубах, обреченно болтаться в желудке и рассасываться на составляющие в ее пищеварительном тракте. А мы - читатели, будем это наблюдать.
И когда ярлык был вывешен: "ремейк "Замка" Кафки", читать стало легче. Книга стала яснее, ее цели стали понятнее, ее язык стал родственнее. Мистер Райдер живет, имея на горизонте туманные цели, поставленные перед ним другими людьми, выполняемые за него ими же. Он страдает оттого, что ему преподносят в качестве объекта страдания, он волнуется за других, он идет туда, куда ему скажут. О, мистер Райдер, вас так трагически не жаль, что слезы выступают на глаза.
Книга написана с удивительным мастерством изобличения реальности в самых ее мерзких делишках. И реальность эта с исследовательским любопытством скручена в бараний рог.
Торжество антиреальности или псевдоиллюзии? Давайте поищем. Книга предлагает массу маркеров, по которым мы можем определить происходящее в ней, как сон: Райдер хрипит, не в силах заговорить, когда это так нужно и просто. Пространство сворачивается по принципу кроличьей норы. Порой у нас в руках словно возникает увеличительное стекло, под которым предмет нашего интереса распухает до бесконечных размеров и затмевает собой все остальное. Сами фигуры, возникающие из тумана сюжета, иллюзорны и гротескны, а их поступки - кривляние паяцев, выступают перед нами и тут же уплывают, не оставив и следа в памяти.
И тут же, как только эти маркеры уверили нас в том, что мы просматриваем чужой сон, появляются маркеры реальности: это истории людей, которые вовлекают нас в свое Бытие, и там, в этом Бытии, все намного логичнее и серьезнее: пьяный алкоголик оскорбляет женщину которую любил когда-то родители губят талант своего ребенка и его личность отец не разговаривает с дочерью годами и молча умирает на ее глазах общество изгоняет и осмеивает бывшего своего фаворита и он мечется в отчаянии мальчик оставленный всеми листает книгу по ремонту ванной и т.д., и т.п.
Эти ситуации не абсурдны, они вопиюще реальны, и сон отступает, чтобы навалиться вновь за следующим поворотом... Особенно любопытно книга обходится со временем: его настолько много, что оно не существует. В рамках сюжета время ведет себя как подневольный персонаж. Где нужно следовать за красной машиной, уехавшей вот-вот, там можно и поболтать со сторожем, выслушать его неторопливый рассказ, а после, конечно же, оказаться прямо следом за этой машиной! А еще - свернуть в кафе, позавтракать с Софи и Борисом, тем более, что Борис плохо вел себя, и с ним неплохо бы помириться, но при этом показав, кто здесь на самом деле главный, но не обидев Софи, которой, кажется, думается, что Борис в чем-то ущемлен, хотя на деле, совсем недавно он был так доволен поездкой на трамвае, где их угощали пассажиры, где весело пели хором... И после этого завтрака выйти из кафе и снова следовать за красной машиной.
Где еще можно так изумительно подчинить время, как не в книге?
Итог предсказуем. Землемер не дошел до Замка не потому, что не мог, а потому, что его Бог устал и умер. Бог мистера Райдера довел своего персонажа до конца... или до кольца.
Я поставила книге 4 балла потому, что другие книги Исигуро показались мне сильнее.
3 понравилось1K
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Комментариев пока нет,
ваш может стать первым