Рецензия на книгу

• 

  St_Bricco17 января 2018 г.

  # not all girls

  Наверное, сложись все иначе, я мог бы писать о многих других вещах, но теперь у меня нет выбора. В моей жизни была только одна история, и лишь ее я могу рассказать.
  — Д. Тартт. Тайная история

  «Девочек» Эммы Клайн называют феминистским романом, точной и чуткой книгой про взросление. Баба Яга, разумеется, не согласна, и выразит свое негодование в небольшой рецензии.
  Для тех, кто не подписан на 100500 литканалов в телеграме, коротко сюжет: лето 1969 года, Калифорния, 14-летняя Эви Бойд прибивается к маленькой уютной секте и совершает (или не совершает???) что-то ужасное. И с тех пор ее жизнь уныло катится к тому, чтобы быть еще более похожей на «Тайную историю» Донны Тартт.

  Моя главная претензия к этой книжке: ПОЧЕМУ ЖЕ ТАК СКУЧНО? Нет, серьезно, это же должен быть мэшап из клипов Ланы дель Рей и фильмов Финчера. Это должно быть прекрасно. Красиво, атмосферно, сладко и страшно. И в то же время это… никак. Серьезно, страница на Википедии про Чарльза Мэнсона более захватывающая, чем роман Эммы Клайн «Девочки». Культурный фон скукожен до длинных волос и обрезанных джинсовых шорт. Уверена, что я упустила много культурных отсылок. Я и правда не знаю ни одной музыкальной группы, которые там упоминались. Но идеологический фон остается девственно-пустым. Мэнсоновская секта выросла из множества факторов, которые определили для Америки конец 60-х. В книжке, которая берет эту историю за основу, все они сужаются до уязвленного мужского эго. Почти всю книжку ничего не происходит – мы только ждем обещанного кровавого финала. И примерно со 150-й страницы уже думаешь: когда же они уже всех поубивают, когда уже начнется движуха? (НЕСПОЙЛЕР: НИКОГДА)

  При этом скучен не только сюжет. До зевоты скучны отношения между героями. И это вызывает у меня ВОПРОСЫ. Окей, если ты решаешь в прологе рассказать, чем все закончилось (НЕСПОЙЛЕР: УБИЙСТВОМ), значит, ты считаешь, что твой роман идет не на сюжетной тяге, а на чем-то еще. Донна Тартт в «Тайной истории» ставила себе похожую задачу. Но она, во-первых, зарыла в тексте некоторое количество загадок, которые пленяют читателя, а во-вторых, постаралась сделать так, чтобы мы полюбили ее поехавших детишек, как пловцов из анимэ. Эмма Клайн, видимо, решила выехать исключительно на Summertime Sadness и феминистских прогонах. Но Summertime Sadness прикольнее, когда поет Лана дель Рей, а феминистские прогоны можно посмотреть на ютьюбе или прочитать де Бовуар – и в чем тогда прикол «Девочек»?

  Кроме того, я до сих пор не понимаю, какими навыками писательница должна обладать, чтобы так безэмоционально и неувлекательно описать попадание в секту. А краш в «слегка первую жену» местного Чарльза Мэнсона? Как она это сделала скучным? Зачем это нужно, если она не дает читателю ни на минуту ощутить сладкую притягательность этого мира? Ни на секунду не дает обмануться? Сразу нудит на ухо старческим голосом про то что «многие годы спустя потом я думала…» Да ну блин мне не интересно, что думала взрослая серая ты. Читатель на прицепчике ползет за этой унылой рассказчицей по заброшенному Луна-парку и она вместо того, чтобы рассказывать, как тут было бомбически во времена ее молодости, нудит про то как если бы молодость знала, если бы старость могла. А теперь пожалуйста 5 косарей за экскурсию.

  Если что: я не считаю, что в мире нужно больше пропаганды сектантства. Но я считаю, что если ты берешь такую эмоционально заряженную тему, такой драйвовый сюжет, делать из него унылую тягомотину – немножечко преступление против литературы.

  При этом, самое странное, что про любовь, страсть, чувства там говорится, но: это все слова. У меня нет объективных доказательств, я могу сказать только одно: я ничего не почувствовала. Мне сказали, что у героини краш на Сюзанну, мне сказали, что героиня покорена главой секты Расселом. Но я этого не увидела. Я увидела только многостраничный дидактический трактат о том, как непросто быть девочкой, с тремя черно-белыми иллюстрациями.

  И вот эта дидактичность, монотонное это объяснение того, что с патриархальным миром не так, делают книжку невыносимо предсказуемой и вялой. (УРА, Я СМОГЛА ОТВЕТИТЬ СЕБЕ НА ВОПРОС: ПОЧЕМУ ТАК СКУЧНО!) Там есть буквально абзацы, которые были написаны только чтобы стать цитатами. Понятно, что между ними нужно было немного клеем намазюкать и немножко персонажей налепить, чтобы цитаты эти иллюстрировать. И я думаю, даже мое мучительно ощущение not all girls – оно не случайно. Сейчас объясню. Пока я читала, мне непонятнее всего было: а где же хоть одна девочка, женщина или тетенька, которая не так одержима мужиками и направленными на нее мужскими взглядами? В романе таких нет. Это роман не о взрослении, а об угнетении. Главная героиня-тинейджер – только удобный повод рисовать все широкими мазками – типа в 14 лет кто будет приглядываться. Но взрослые женщины в книге ведут себя так же, как 14-летняя Эви. Более того, взрослая Эви ведет себя как 14-летняя Эви! Здесь нет ничего про особый подростковый мир – оно все про особый женский мир, который без мужчин вянет и не существует. И конечно, если бы хоть одна женщина жила своей жизнью, то хрупкая монотонная дидактичность тут же бы разрушилась. В этом и есть главная, кажется, идея Эммы Клайн: именно что all girls!!! И тут уж я не знаю. I respectfully disagree.

  P.S.: На этот раз внятно: ну конечно, патриархат должен быть разрушен! А книжка Эммы Клайн "Девочки" – скучная. Эти два факта друг другу не противоречат.

  P.P.S. Другие мои рецензии можно почитать в моем телеграм-канале t.me/zastavila

  11

  260