Отзывы о книге Американские боги
Whatever8 февраля 2011Мошенник о мошенниках
Стивен Кинг, конечно, прав. Авторам, вкалывающим на ниве триллера, мистики и других остросюжетных жанров, действительно дико повезло, что в их рядах есть человек по имени Нил Гейман. На фоне повсеместного унылого следования канонам Гейман задает новое настроение и новые перспективы. Человек он с чудинкой, с фантазией, к тому же любопытен, из чего проистекает образованность, хоть и бессистемная, и при этом он не навязывает своих английских корней и ведет себя как настоящий американец: не ограничивает себя ироническим, как Дуглас Адамс, не зарывается в фэнтэзи, как Терри Пратчетт. Гейман – веселый беспринципный многостаночник, обладающий и аутентичностью, и гибкостью, как и пристало прирожденному переселенцу.
Именно поэтому «Американские боги» - его главный роман. То, что называют «программным высказыванием» творца или «делом жизни», если речь идет о ремесленнике. Гейман же как-то подзастрял между этими понятиями, что его, похоже, не заботит, но на процесс чтения немало влияет. Объяснюсь.
В случае с «Богами…» мне лично было очень трудно придерживаться всегдашнего принципа «суждения произведения по законам его автора». Дело не в снобизме каком-нибудь, просто это действительно неровная проза, местами ну очень неровная, такая неровная, что ноги сломать можно. И списать на перевод это нельзя. Мохнатые литературные ситуации и обороты переплетаются с контркультурой в «Богах…» не каким-нибудь концептуальным образом (типа тут у нас новые боги - мы паланика дадим, а тут у нас Анубис – жахнем фолком), а как придется. То диктант с былинками, то какие-то кошмарно неуместные метафоры, то лиризм подростка, то пиво будвайзер в заокраинном хаосе. При всём восхищении бардаком в геймановской голове-керосиновой лампе, однако же, когда в серьёзном моменте, исполненном вселенского сочувствия и масштаба, случается очередной одиозный ляп – очень трудно не прыснуть. Я, конечно, сам обманываться рад, но у вас туз из рукава выпал. Отчасти это связано с масштабами задачи, отчасти с неумением заполнять повествование, когда герой просто идёт из пункта А в пункт Б. Начинаются описания заката, глубокие мысли и прочие нервные жесты любителя: «штаны превращаются, превращаются штаныыыы…». Затыкание пауз между фокусами – не самое лучшее применение для поэзии, знаете ли.
Главное, эта тема фокусов сама по себе чудо что такое! Фокус – самая суть «Богов…» Авторская любовь к персонажам зиждется не на том, что он их себе нарисовал и присвоил (описания тут обычно строятся по принципу рекламного мышления: пьёт «джек дэниэлс» - ретроград со вкусом, ездит на «форд-эксплорер» - корпоративная пешка), а потому что описывая мошенников, он питает к ним родственную слабость: по Гейману, иллюзионисты и фокусники - вот братья писателю. Бедные, потрепанные и бессовестные проходимцы – вот кто объединяет религию и литературу. Сказка, обман – это и способ выживания, и символ, обозначающий самое себя, и все тыквы превратятся в кареты, стоит только об этом всем растрепать. Это дано прямым текстом, и это единственная из многих зачаточных идеологий в романе, которую автор изображает последовательно и органично. И которую тут же хочется принять и любить. Будь Гейман хоть в половину таким старательным, как Роулинг, он бы создал мир реальнее и ярче нашего, причем не для детей, у которых и так столько всего есть, а для нас, обиженных. Мифический мир, где всё и знакомо, и ново. Где есть алкоголь и секс, но есть и магия, и шанс на воскрешение.
Но вышел не мир, а шутка, трюк, каскад трюков с исчезающими монетками. И это не провал, а осознанный приём, это, если хотите, и есть литературная религия – вера в обман, поклонение лжи, нежелание ограничиваться реальностью, какой бы она ни была . И кстати, только художник мог заставить единственного честного персонажа во всей книге увлекаться в моменты нервного напряжения фокусами с монетами, да ещё специально с описаниями подробностей куда чего как, зная, что трюк перформативен и в пересказе не существует. Это как инструкцию к чуду читать. Тема обмана, что называется, раскрыта.
Роман дьявольски интересен для обсуждения, его одинаково интересно обсасывать и как удачу, полную волнующих поворотов, и как провал, состоящий из юмористических несостыковок. И, конечно, отдельно отметим его панорамы, его роуд-муви.
Но мне больше всего понравились короткие дистанцированные эпизоды «прибытий в Америку», где от автора не требуется описывать актуальное время, творить жизнь в её движениях, заполнять паузы, короче, заниматься романистикой, а можно рассказать историю, байку – и они живы, живее и серьёзнее всего остального неповоротливого тела книги, и это неповторимое чувство – пробираться сквозь них туда, где ещё ни разу не был – в души переселенцев, умерших 14 тысяч лет назад, в их веру, в их зрение, в их твёрдость. Тут кончился ремесленник, желающий стать мошенником, и начался мошенник, приблизивший своё мастерство к творцу.
49 понравилось123
Комментарии 0
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Комментариев пока нет,
ваш может стать первым