Рецензия на книгу

• 

  readernumbertwo8 ноября 2017 г.

  При всех превратностях судьбы самое большое несчастье — быть счастливым в прошлом. (Боэций)

  В «Узорчатой парче» есть всё то, что люди ценят в японской литературе: простые, не экспрессивные, но зато изящные предложения, текучесть повествования, которое, тем не менее, абсолютно логично (как река, которая не повернёт вспять), неспешность, которая никогда не бывает утомительной, тесная связь природы и человека, некая вневременность, которая характерна даже для тех произведений, в которых чётко обозначено время действия.

  Книга Тэру Миямото держится на трёх китах: отстраненности, ускользании, единстве жизни и смерти.

  «Узорчатая парча» — роман в письмах. Ясуаки и Акико, бывшие супруги, случайно встречаются через десять лет после развода и между ними завязывается переписка. Когда-то Ясуаки изменил своей жене, это послужило причиной развода. Спустя некоторое время она во второй раз вышла замуж за нелюбимого человека, чтоб порадовать своего отца и родила ребёнка с ДЦП. Муж изменяет ей со своей бывшей студенткой и даже завёл на стороне ребёнка. Сам же Ясуаки менял места работы и женщин, пока не обзавёлся постоянной девушкой, которую не особо любит и не начал принимать участие в общем бизнесе, который эта девушка и придумала.

  Отстранённость

  Главные герои видят друг друга лишь один раз, а читатель не становится наблюдателем этой встречи, а узнает о ней уже из писем героев. То есть мы не своё отношение вырабатываем к некоторой информации, а сразу погружаемся в представление другого человека о неком происшествии, реагируем уже на это представление.

  Сам же автор будто отсутствует в произведении, ведь оно состоит исключительно из писем. Никакого введения или финала, который бы был вне переписки, читатель не обнаружит.

  Письма — мост между двумя людьми. Это люди — берега. И сами мостом никогда не станут. Когда пишешь письмо, то собеседник лишь предполагается. Письма создают свою, языковую, реальность, а не предоставляют реальность предметного для двоих. Когда адресат получает письмо, читает его, отправитель уже пребывает в другом состоянии. Для отправителя содержание письма — прошлое, для получателя — настоящее.

  Письма помогают наладить контакт, но это контакт накладывающихся временных слоёв. Ускользание.

  Ускользание

  Тема невозвратимости сильна в «Узорчатой парче». При этом она дана динамически. Автор мог статично продемонстрировать, что в одну реку не войти дважды, но он делает не это.

  Тэру Миямото показывает, как тесно связано настоящее и будущее героев с их прошлым и как они пытаются в это прошлое не столько вернуться, сколько просто прикоснуться к нему. Возможно, с надеждой на то, что встреча с отголосками прошлого поможет им взять это прошлое под контроль и изменить нечто в настоящем. А если не изменить, то хотя бы отстраниться от него, выразив в словах. Будто переживания, боль, которые копишь в себе, должны начать терять цвет и форму, если попытаться их высказать другому.

  Жизнь и смерть

  Но цвет никуда не девается. В «Узорчатой парче» герои любуются багровыми листьями и чернеющим звездным небом. Эти два символа (при этом едва ли это символы жизни и смерти, скорее и одно, и другое — слияние живого и умирающего) весьма выпуклы, заметны в книге. Ни один из них не является чем-то блеклым. Героям не удаётся перестать реагировать на окружающую действительность, исходя из своих внутренних состояний.

  За ночью приходит день, а за осенью и зимой — весна с летом. Нет смысла двигаться в обратном направлении, так как от перемены мест слагаемых сумма не изменится.

  Вот и выходит, что хотя главных героев «Узорчатой парчи» явно нельзя назвать счастливыми людьми, но создаётся впечатление, что едва ли после дня наступал бы день или после весны — весна. А потому нельзя полагать, что если б они не развелись, то их жизнь сложилась бы обязательно лучше. Да, она была бы иной. Но лучше ли?

  Ясуаки изменил своей жене, так как среагировал на ветра ускользания. Западный человек мог бы начать это незакрытым гештальтом. Он был влюблён в одноклассницу, а когда выяснилось, что и она к нему что-то испытывает, Ясуаки вынужден был внезапно переехать с дядей в другой город. Если человеку просто хочется переспать с кем-то и все дело в тотальной физической неудовлетворённости, выбирают объект поближе и подоступней, а не ищут человека из прошлого, к которому были чувства.

  Акико написала первое письмо бывшему мужу, так как тоже среагировала на ветра ускользания. Да, тот самый незакрытый гештальт. Муж ей изменил, это стало неожиданностью, она ничего не смогла понять в той ситуации. Ясуаки исчез из ее жизни раньше, чем исчезла привязанность к нему.

  Ясуаки, начав отношения с бывшей любовью, сыграл в игру «А как бы сложилась моя жизнь, если б я предпочёл иной поворот?» в реальности. Акико много лет играла в эту игру в своих фантазиях, размышляя о том, родила ли бы она больного ребёнка от первого мужа, могла ли бы она быть умнее и сдержанной и предотвратила ли бы ее мать развод, если б была жива.

  Счастье — понятие сложное и комплексное. Оно как-то распределено по жизни каждого человека, но собрать его в кучу и объесться им едва ли получится..

  Вот и выходит, что оглянуться на свою жизнь — как смотреть холодной ночью на горящее кафе и знать, что оно застраховано, но огромную коллекцию резких пластинок любимого композитора из пламени уже не достать.

  Если из представителей послевоенной японской литературы вы знаете только Кобо Абэ, Харуки Мураками, Кэндзабуро Оэ и Юкио Мисиму, то я вам рекомендую дополнить этот список ещё и именем Тэру Миямото. Он того стоит.

  27

  749