Рецензия на книгу

• 

  Аноним29 октября 2017 г.

  Как русская душа наконец, как и все тайное, стала явной

  По иронии, последнюю свою рецензию я написала о том, что украинская литература ходит по замкнутому кругу заезженных тем - и вот пожалуйста, взяла в руки российский "ЖД". Историю про Россию, которая бегает по кругу меж двух огней. Идею, небрежно прикрытая ярлыками "мифология" и "альтернативная история".

  Пожалуй, это единственный случай, когда я не могу воспринимать книгу в отрыве от ее автора. Дмитрия Быкова я очень люблю и уважаю как своего идеального учителя литературы в своем вымышленном мире - хрестоматийного, полного, наполненного, с горящими глазами, зачитывающего наизусть, летящего мыслью. И поэтому я очень боялась читать его книги - если в случае понимания литературы ему нет равных для меня, то с созданием собственного творения не могло не появиться соблазна скрестить старые знания, перемешать их хорошенечко - и только тогда получить что-то новое. Но все-таки решилась. И была готова прямо с предисловия поставить все 5, прочитав:
  

  
  Я родился для того, чтобы написать эту книгу, и придумывал ее в последние десять лет

  Возможно, я ошибаюсь, но все в этой рецензии (восприятии мира, жизни как таковой - нужное подчеркнуть) субъективно - так вот, такое мог написать только писатель. И уже неважно, написано потом "В ней сошлись мои любимые сюжеты" или нет, узнаешь ли ты в тексте карикатуры (потому что с фирменным, грубо порубленной тупым топором желчным юмором) на Достоевского, Набокова, Тургенева и Толстого или нет - озвученное признание неминуемо делает меня милосерднее. Пусть и журить автора точно есть за что.

  В книге прекрасно описывается спираль истории с круглыми кольцами - когда в типично-классическое военное описание вклинивается мобильник, когда старые сказки становятся корнем современных идеологий, когда кольцевая ветка метро подчиняется центральной идее сюжета, когда глава про Волохова сопровождается Вороновым; Громов - Гуровым; Маша - Ашей. Прекрасно бестолково заканчивается книга - этот сюжет может быть предсказуем только для того, кто по-настоящему знает Россию, жил в ней и видел, как прекрасно она выживает лишь в бесперспективняке, теряя всю свою ценность и прелесть в благоприятных условиях. Только для того, кто знает контекст, книга будет предсказуемой. У кого русская душа в ключицах. Прекрасный образ газа флогистона - умения просто жить, ни за кого не сражаясь, не ожидая никакой очереди, не меняя никакую историю; сидеть себе, пить вино и смотреть на прохожих. Не быть тем самым туристом, которым приезжает на Запад и поражается тому, как он загнивает - что ж ему еще делать, если там никакой ежедневной борьбы, никакого нерешаемого конфликта, сплошной флогистон? И лично мое - прекрасно в книге открыть таинство узнавания себя в персонаже - как будто в гороскопе цепляешься за неожиданно точное описание невидимой ранее черты характера. И, конечно, волшебство соединения разрозненных догадок о чем-то большом и сложном (я про душу здесь, в основном) в единое целое.

  Что в книге ужасно - так это то, что нельзя так явно тыкать людям в их недостатки: что добра нет и зла нет, это все понарошку, поэтому мы ходим по кругу и сами виноваты в том, что вообще все это терпим. И скреплять это все столь милой русской душе черной иронией. Писать с таким вызовом про образ черного квадрата и русского Бога, про то, что люди себя ведут как захватчики на чужой земле (мне мама такое про Крым недавний говорила, но кто же будет об этом вот так просто писать!), и использовать культовый после "Атланта" образ железной дороги в такой чисто русской традиции. И что во всех этих обстоятельствах конец света будет большим праздником, которого все боятся.

  И самое главное - про глубинный материализм той самой таинственной русской души. Как мог Быков рискнуть написать языком любимых знаковых сюжетов, вплести обожаемые каждой лавочкой у подъезда дискуссии про историю и политику, перемешать это с ежедневно критикуемой молодежью бюрократией, да еще и вот так закончить эту книгу - и все это лишь для того, чтобы ткнуть в бестолковую упадническую гниль? Чистое бесстыдство!

  Но если мне хватит сил написать книгу - я бы тоже гордо написала в предисловии, что родилась, чтобы создать именно ее. Игра стоит свеч; такой текст стоит шквала критики.

  5

  2,1K