Name: Или-или
Item: Любите ли вы Брамса?
Rating: 5
Author: bastanall

27 июня 2017

Или-или

Ей было двадцать пять. И внезапно её затопило счастье, она принимала весь мир, всё в своей жизни принимала, поняв, словно в каком-то озарении, что всё хорошо.

Ей было тридцать девять лет. Или нет, двадцать пять. А ему сколько? Сорок? Сорок два? А ему — двадцать пять. Нет, на самом деле ей было двадцать четыре. Франсуазе Саган было двадцать четыре, когда она написала повесть «Любите ли вы Брамса?», и она уже около года была замужем за сорокаоднолетним Ги Шёллером. Хотя, может, это к делу и не относится.

По факту в повести три героя, не стану спорить с очевидным. Но время и — главное — чувства в ней так запутанны, что героев скорее четыре: двадцатипятилетний Симон, сорокалетний Роже, тридцатидевятилетняя и двадцатипятилетняя Поль. А то и все пять, если считать саму Франсуазу: психологическая правдоподобность сюжета порождает множество вопросов о том, каким человеком была писательница, и в итоге постоянная вовлечённость образа автора в чтение представляет события повести в новом свете. Такой, казалось бы, простой и короткий текст — а сколько нюансов в восприятии.

Как на момент публикации, так и сейчас произведения Саган находят бурный отклик в своих читателях. Впрочем, настоящая буря чувств миновала, сегодня всё иначе, чем было в конце пятидесятых — начале шестидесятых. Настолько иначе, что я многое бы отдала за то, чтобы проснуться однажды утром в Париже, который впервые прочитал «Здравствуй, грусть». Саган — дитя своего времени, но при этом она хороший писатель, раз сумела что-то такое сказать в литературе, что вышло за рамки своего времени и находит отклик до сих пор. Произведения Саган всегда проникнуты светом понимания человеческой природы, тонким наблюдением за душевными метаниями и переживаниями, и какого бы возраста ни были её герои, невольно веришь, что писательница могла понять любого. И ясными, лёгкими фразами донести это понимание до читателя.

Я не читала все-все произведения Саган, но могу подтвердить, что большинство из них (в том числе и «Любите ли вы Брамса?») именно такие — психологически достоверные. Чувства, перемены в них, причины поступков, сложные взаимоотношения персонажей — всё как в жизни. Например, в этой повести автор выстраивает любовный треугольник. Мужчина, который предпочитает свободные отношения. И женщина, которая любит его настолько, что готова дать ему такие отношения, которая даже испытывает невесёлое счастье от того, что он всегда к ней возвращается, которая тем не менее страдает от понимания, что стареет, одинока и никому не нужна. И, наконец, молодой человек, который способен согреть её своим обожанием и поделиться пылкостью молодости, который нуждается в ней — и она не может перед этим устоять. А кто бы смог? Вот только сдаётся мне, что Поль поддалась чувствам Симона не потому, что нуждалась в них, а потому, что вспоминала себя в его возрасте и хотела ещё раз прикоснуться к чувствам, которые испытывала в двадцать пять лет. И даже вопрос, который вынесен в заголовок, вопрос, который повернул флюгер чувств в этой истории — это вопрос, который задавали юной Поль, когда она ещё умела принимать жизнь такой, какая она есть, и быть безудержно счастливой от одного этого факта.

Кстати о заголовке. На самом деле, в оригинальном заголовке нет вопросительного знака, вместо него было многоточие, и это наводит на определённые размышления, когда в середине повести натыкаешься на слова:

«В шесть часов в зале Плейель великолепный концерт, — писал Симон. — Любите ли вы Брамса? Простите за вчерашнее». Она улыбнулась. Она улыбнулась второй фразе письма: «Любите ли вы Брамса?» Точно такие вопросы задавали ей мальчики, когда ей было семнадцать. И конечно, позднее ей тоже задавали подобные вопросы, но ответа уже не слушали. Да и кто кого слушал в их кругу в те годы? Да, кстати, любит ли она Брамса?

Кажется, Поль сама уже не ждала от себя ответа на этот вопрос. Впрочем, это всего лишь мои домыслы.

К тому же двадцатипятилетняя Поль, успев вдохнуть в будущую себя новые силы, чтобы продолжать любить Роже, всё равно, в конце концов, исчезает в небытие, поэтому нет разницы, считать её отдельным персонажем или не считать. Во всяком случае, Поль любила в Симоне своё отражение. Из-за этого, кстати, сложно удержаться от предположения, что когда-нибудь Симон повторит её судьбу.

Строго говоря, это произведение — о любви и отношениях, но наслаждение разбираться в хитросплетениях этих отношений настолько велико, что не со всяким современным интеллектуальным бестселлером можно сравнить. К тому же ещё одно достоинство повести — это стиль текста (стиль Саган): ясный, лёгкий, сосредоточенный на внутреннем мире, делающий из героев немного эгоистов, но ровно настолько, чтобы читатель смог провести аналогии с собственным образом мыслей. Автор говорит всё, что хочет сказать, но при этом оставляет читателю много пространства для домысливания, решений, параллелей, осознания. Знаете, я вдруг осознала, что хотела бы писать, как Саган. Или иногда думать так же, как думали её персонажи. Мне ведь двадцать пять, всё хорошо, и я могу ещё принять жизнь такой, какая она есть, и хотя бы на мгновение стать безудержно счастливой.

Или нет?

13 понравилось

281

Отзывы о книге Любите ли вы Брамса?

Любите ли вы Брамса?

Или-или

Комментарии 0