Отзывы о книге Замок
DusiHitters7 августа 2026Сон о Замке
Ты находишься в компании друзей и жениха в старом огромном каменном особняке. Пока вокруг все общаются и веселятся, тебе некомфортно и тяжело внутри. Тебе хочется домой. Обращаешься к жениху. Решаете вместе уйти. Выходите наружу и видите столпившихся людей под каменными навесами, курящих и беззаботно болтающих. Жених все отвлекается на них, беседует и будто не хочет уходить. А тут еще и сильный дождь начался. Ты предлагаешь вызвать такси, так как тревожность и дискомфорт усиливаются. А он вовсе заявляет, что ему отлично: давай потом пойдем домой, как дождь прекратится. Ты устаешь, оставляешь его с новыми знакомыми и обращаешься к человеку во фраке, скорее всего, служителю особняка, просишь о зонтике. Он мило отвечает: «К сожалению, дорогая, у нас нет дополнительного зонта», а пухлый собеседник рядом с ним, прикуривая сигарету, говорит, что у него есть платок, который он может одолжить. Ты с искренней благодарностью забираешь платок, завязываешь голову и идешь в путь одна.Так как это был не главный выход особняка, ты не понимаешь, как выйти на главную улицу. Видишь перед собой длинное каменное здание, решаешь зайти внутрь и через него пройти к улице, так как другого выхода не было видно. Заходишь в здание, а оно мрачное, холодное, все из камня, и ни единого окна, ни единой души не видно. Видишь лифт и лестницы. Спускаешься по лестницам: возможно, выход там, этажом ниже? Спускаешься на один этаж, два, три, четыре этажа, и ни окна, ни дверей, холод и пустота. Поднимаешься к лифту. Нажимаешь на кнопку, и пока лифт прибудет, видишь фигуру, идущую по коридору. «Извините, а где выход?» В ответ слышишь тихое игнорирование. Прошла вторая фигура, и прозвучал тот же вопрос. В ответ, явная насмешка: «Тут выхода нет». Тебя бросает в страх от этого смеха и безразличия.Смотришь на лифт, а он работает странно. Видишь, как он снизу поднимается и, доходя до твоего этажа, ускоряется и идет наверх. Потом сверху вниз, ускоряясь, когда доходит до твоего этажа. Пока лифт катается и ты пытаешься разобраться в этом, видишь ведьму в лифте: то она внутри, то наверху сидит, то свисает с него. Решаешь запрыгнуть в лифт, пока он катается на полную мощь. Рискуешь! И ты уже в лифте. Выходишь из него.Видишь двух ребят. Они тоже заблудились. По сравнению с тобой они спокойны, веселы и оптимистичны. К тому же голодные. Вдруг слышите звуки и идете на них. Выходите в большой зал, где много ребят, похожих на вас троих. Все пируют, радуются, едят и беззаботно болтают. Решаете присоединиться к ним. В какой-то момент ощущаешь себя в безопасности, расслабляешься, ешь вместе со всеми, и вдруг слышишь звуки животных. Оборачиваешься и видишь превращение! Кто-то в котенка, кто-то в поросенка... Смотришь в глубину зала, а там стоят хитрые фигуры и с довольными лицами ухмыляются. Понимаешь, что это ловушка. Что выхода и правда нет, а вы для них, просто добыча.Я ночью закончила роман «Замок» и долго не могла перевести свои чувства в слова. Не могла объяснить себе, что именно ощущаю по поводу книги. Так, в раздумьях, я и сомкнула глаза. И этот сон приснился мне как моя личная интерпретация прочитанного.
Всё время было ощущение: «Что-то здесь не так, но я не понимаю, что именно. И все вокруг ведут себя так, будто это нормально».
При прочтении книги у меня был вопрос! А почему К. не идет обратно, откуда пришел? Взял бы Фриду и вернулся к своей старой жизни. Когда он пришел в Замок, он казался довольно уравновешенным и трезвым, возможно, у него и была нормальная жизнь. Этого мы не знаем! Но почему я тоже во сне не шла обратно, когда видела, что выход найти тут сложно? Может, по той же причине?!
В конце книги предполагается, что К. будет истощен по дороге к Замку и от истощения умрет, перед самой смертью получив право жить в этом городе. А во сне приходит момент обманчивого удовольствия, когда ты находишь своих людей, расслабляешься и обедаешь. Но сразу после этого понимаешь, что это и есть ловушка. Для меня путь К. к Замку, это путь к саморазрушению. Он поставил себе цель, от которой был не в силах отказаться, он терпел, и, сближаясь, всё отдалялся. И цель уже превратилась в путь.
Содержит спойлеры4 понравилось
18

Комментарии 1
Ваш комментарий
, чтобы оставить комментарий.
Здорово написали. Замок=жизнь. Если Замок - это цель, превратившаяся в путь, в жизнь безначальную и бессмысленную, то его роман - Процесс, это как раз тот самый путь.. обратный.